熟悉了庄稼，就会感觉庄稼似乎和人一样，也有贵族、平民之分，也有白领、蓝领之别。在我看来，田野中最具平民性格、最有蓝领特质的，当非玉米莫属。
　　 玉米，大名鼎鼎，遍布全国乃至世界，农田里到处可见它的影子。大凡种过田的，或到过农村的，很少有人不认识玉米；即便是没有下过乡、务过农的人，或是没有看过玉米生长的人，也多吃过那又大又香的玉米棒子，或又甜又脆的爆玉米花，从而不会对玉米感到陌生。然而，如果没有近距离接触、了解玉米，你可能很难知道，田野里那高大、高产的玉米，却是那样谦卑恭顺，随遇而安，勤勤恳恳，任劳任怨，一如庄户人的低调、辛劳、厚道与淳朴。
　　 细数玉米的一生，从种植到收割，都是随随便便，在庄稼中简直就像是后妈生的。
　　 玉米和小麦一样，都是农田里的主力军，但受到的待遇却有天壤之别。人家小麦播种之前，农田要清理干净，厚厚地施上一层肥，细细地翻耕一遍，然后才能播下种子，如同新人要住新房一样天经地义。玉米则从来没有享受过这种待遇，不是间作，寄人篱下；就是套种，靠着别人的残汤剩羹生活。在我小的时候，农田里玉米与小麦压茬种植，刚好一年一个轮回。但小麦一生需要二百七十天左右，玉米则大约一百天。于是，连同耕地、播种、收割，庄稼人差不多把一年中的二百八十天给了小麦，剩下的八十多天才是玉米的。玉米生长需要的另外十多天，就用套种的方式解决，即把玉米先种到麦田里。记得点种玉米时，小麦正在由青变黄，是最吸引农人目光的时候。至于此时麦田里还有没有营养，有没有水分，够不够玉米生长需要，农人根本没有时间和精力考虑，更不会主动征求玉米的意见。当然，玉米也没有觉得哪里有什么不对，好像这样本来就是理所当然的。玉米天生就是一副贫贱命，种子埋进土里就能生根发芽，用不着人担心。
　　 玉米尽管已经种进了麦子田里，但人们的注意力仍然还在麦子身上。麦子是农田中的贵族，既贵又娇，农人的眼睛要一刻不停地盯着，只要一成熟，立马就要收割，片刻不等；只要还没有成熟，就要在地里占着，谁也不能提前动它。这时，已经种进麦田里的玉米何时发芽，割麦时会不会踩坏，人们则根本不管，一切必须以小麦成熟的意志为转移。多数情况下麦子收割时，玉米已经从地上露头，必须在割麦人的脚印中求生存，被踏、被踩难以避免，踏倒、踩歪那是常事。这时的玉米没有地方发牢骚，也没有人听它们喊冤叫屈，只能站起来伸直腰板，抖掉身上的土，自顾自地生长。
　　 麦子割完后，农田还不完全属于玉米，拾麦穗的，铲麦茬的，到田里轮番轰炸。因为在人们的眼里，这里还是麦田。当然，由于这时的玉米因为已经从地面长出，人们会稍微留意脚下，但误伤还是时而有之，在所难免。好不容易等到把麦子从头到尾全部处理干净了，人们这才把注意力放在已逾半尺的玉米苗身上。不过，人们做的第一件事不是向玉米道歉，也并非给玉米浇水施肥，而是为玉米计划生育。人们当初可能不相信每粒玉米种子都能发芽，因而每个坑里至少撒下两粒种子；如今则一个苗位只能留下一棵！多余的那些，只能夭折在地里了。
　　 小时候的玉米毕竟柔弱，人们还能给予一些照料，但也就是帮助锄一下草、松一下土什么的，一般不会再给玉米吃、喝什么。玉米要吃，就吃地里剩余的营养，够不够自己看着办；玉米要喝，就喝老天爷下的雨水和露水，那就要看玉米的运气了。幸运的是，近些年人类由于发明了化学肥料，玉米都能吃上一顿现代快餐，虽然比不上有机肥料纯正地道，属于垃圾食品，但毕竟能补充一下能量，跟前辈相比那可幸福多了。如果碰到用水浇地，那简直就是活在蜜罐里了。玉米非常清楚“滴水之恩当涌泉相报”的道理，给点阳光就灿烂，没有阳光照样炫，天天拼了命似地往上窜，很快就能长到一人多高，把整个农田都装扮着绿油油的，被人们称作“青纱帐”。长大了的玉米，得到了更多的自由，但同时也被减少了照顾，地里长草也好，干了湿了也好，只能靠自己承担了。
　　 少时的玉米曾一度长得跟高粱差不多，朝气蓬勃，蒸蒸日上，以至于不少人都会将二者混淆。但随着日趋成熟，玉米的身材、相貌却与高粱大相径庭，样子越来越土。人家小麦也好，高粱也好，成熟后都亭亭玉立，玉树临风，像仙女般窈窕美丽；而玉米却像一个臃肿的孕妇，挺着大大的腹部，怀着自己的孩子，笨手笨脚，吃力地站立着，一副“糟糠”之相，实在难上大雅之堂。于是，高粱的秫秸、小麦的麦秸，便被人们用来盖房子，打苫子，做锅盖，都是用于装饰门面的地方，可谓显眼醒目，备受青睐；而玉米秸，别说盖房子，连扎篱笆都不够格，未来归宿只能是喂牲口或烧火做饭，只能是粉身碎骨的下场。
　　 玉米刚把孩子拉扯大，还没来得及喘口气，那边小麦又等着播种了。人家小麦播种那是有时令、有节气的，只能早不能晚，一天也不能耽误，那就只好委曲玉米了。人们算着日子，节气一到，不管玉米有没有熟透，就把玉米棒子掰下，玉米秸割倒，玉米茬子刨出，统统扔在地头、地边，先忙着为麦子整理耕地了。等到麦子种到地里，人们再来慢慢收拾玉米。想当初人家麦子收割时，那可是一时一刻也不敢耽搁，否则麦子一生气，麦粒子就会掉到地里；即使到了场院里，人们也要尽快帮助麦子脱粒，否则要是碰到不好的天气，麦粒还会变个脸色给人们瞧瞧。可闹脾气的事，玉米从来不会，也从来不敢，即使被人们提前从地里割出来，也只能逆来顺受；即使被人们扔在地头上，也会乖乖地呆着，不管时间长短。就是碰上刮风下雨，也是一脸平静，不会使什么脸色。
　　 玉米一生中也有风光的时候，那就是玉米棒子被扒掉“裤子”后，或被堆积如山，或被挂满家院，引来人们关注的目光和赞叹的声音。这些金光灿烂的玉米堆，常被人们当作丰收的象征，从而屡屡出现在照片、视频中，一时风光无限。这宏大、夺目的场面，就连一向居高临下的小麦也自愧不如。即使此时此刻，玉米的心里也非常清楚，知道自己虽然与小麦、水稻并称为三大农作物，但根本无法与人家平起平坐：人家麦子摇身一变，可以演化成无数种食品，哪个餐桌上没有？人家大米可以成为人们的一日三餐，百吃不厌。而自己，除了奉献青春来个玉米棒子、玉米汁什么的，再就是适合做个窝窝头了。就是做窝窝头，也还得借麦子的光，掺点儿白面撑撑门面，调调口味，否则如今的人们根本不买账。一想到这些，玉米就会庆幸自己低调，觉得自己应该低调，必须低调，而且还应一直低调下去。
　　 其实，如果知道人们的真实心思，玉米大可不必如此自卑和过谦。人类对玉米一向怀有热爱和感激之情，之所以粗养少管，概因玉米生命力强，生长条件要求低，如穷人的孩子能早当家，人们自然可以放心、放手。人们深知，玉米的高产量，是许多农作物望尘莫及的；玉米对大自然的超强适应能力，也是许多庄稼所无法比及的。甚至早有科学家下过结论：如果没有玉米的引进和大量种植，就不可能有近几百年来的人口爆炸式增长，也就没有今天如此强大的中华民族。在如此高的评价面前，玉米应该感到自豪！
　　 我小时候，玉米在农家饭桌上还有很高地位，因为当时农村吃得更多的是地瓜干，味道和营养都远远不及玉米。记得那时，纯地瓜干面做成的窝窝头是黑色的，又粘又硬，难以下咽，掺入玉米便是提升质量，掺入的玉米面越多，颜色就越黄，营养和味道就越好，就越受欢迎。至于纯玉米面的窝窝头，那时则属于奢侈品，一年之中难得吃到一、两次。如今，随着生活水平的提升，玉米直接登上餐桌的机会似乎越来越少，很大一部分变成了畜、禽的主要饲料，但其实还是间接地成为人们餐桌上的食物。因此，不管过去还是今天，玉米在人们心目中的重要地位，一直是其它粮食所无法取代的。也许，玉米从来都清楚自己的重要作用和历史使命，因而才始终默默奉献，无怨无悔。
　　 玉米，粮食中的平民，田野中的蓝领，我从心里敬重你！