不经意间，我发现厨房窗台上伸出了一条丝瓜的藤蔓，藤蔓越长越长。藤蔓的“胡须儿”紧紧抓牢窗台上的钢筋，顺着钢筋，藤蔓的头一直努力地向上伸着，鲜嫩的藤蔓叶片像小孩的手掌挥舞在空中。
　　 爱人也发现了这个秘密，她有点惊奇地问我：这是什么？爬墙草吗？不是，我笑笑：是丝瓜瓤。妻子一听：太厉害了，咱家是二楼哦，丝瓜竟然也喜欢上我们家了，莫非咱家是一块风水宝地？
　　 我扭头问爱人：绿色扑面而来，是不是有点春天的感觉？嗯。爱人也喜不自禁：真有春天的味道，可是，时令已经入秋了。爱人不免有点伤感。我依然微笑：苏轼说，谁道人生无再少，门前流水尚能西。金秋大地，我家依然春意盎然，生机勃勃，这是说我们家的春天又回来了。
　　 家属楼的旁边是一块菜地，春天种菜的时候，我在菜地旁随手丢下了几粒丝瓜的种子，没想到丝瓜种子也会发芽。三伏天，丝瓜爬满了家属楼旁的小屋屋顶，一点点、黄灿灿的丝瓜花引来成群嗡嗡叫的蜜蜂，硕大的丝瓜叶下，一根根丝瓜横卧在藤蔓中，不知道是谁的吸引，一根丝瓜藤蔓在我家厨房的窗台探头探脑，两天后，这根藤蔓就定居了下来，此后，藤蔓继续生长，枝头已经跃上窗台的雨搭了，可它依然没有停下的意思。
　　 我百度了一下。丝瓜，原产于印度，一种葫芦科攀援草本植物，茎蔓性，五棱、绿色、主蔓和侧蔓生长都繁茂，茎节具分枝卷须，易生不定根。果为夏季蔬菜，所含各类营养在瓜类食物中较高。成熟时里面的网状纤维称丝瓜络，可用作洗刷灶具及家具。还可供药用，有清凉、利尿、活血、通经、解毒之效，还有抗过敏、美容之作用。
　　 眼下，在我们乡下农村，家家户户都可以看到种植丝瓜的场景，尤其是庭院的院墙或大树上，村外的河沟边，都有丝瓜的身影。丝瓜果嫩的时候，只要你有一手好厨艺，丝瓜配青椒，那真是人见人爱。丝瓜家家种，难免有果实过剩的时候。丝瓜果结的多了，食用不及时，就让其留在藤蔓上，继续长大，直至长老、晒干，人们再让丝瓜离开藤蔓，收获家中，去掉外皮，用来洗刷锅碗瓢盆。这种环保、节能的洁具很受“煮夫（妇）”的欢迎。
　　 丝瓜的作用和功效远不止这些。有一次，我去驻马店市区学习，晚上在大街上散步，碰到有人在买一位老大爷用丝瓜加工的鞋垫。这位老人边给大家讲解丝瓜鞋垫的好处，边拿起身边的报纸：看吧，这就是写我的。路灯下，我看清了这篇报道，记者把他用丝瓜加工鞋垫的事儿登在了省报上，难怪他每年都有不错的收入。老人还说，丝瓜鞋垫除有活血、通经、缓解疲劳之功效外，还对治疗和预防脚气、脚臭有好处。出于好奇，我也买了一双，穿在脚上，软软的，感觉好舒服。
　　 十天后，厨房的窗台上出现了两个嫩绿的丝瓜果，顺手摘下来，我也炒制了一小盘丝瓜配辣椒……