父亲已经离开我们十八个年头了，但我觉得，父亲好像一直就在我身边，陪伴着我的成长，注视着我的每一点进步。
　　 父亲如果在世，今年正好是他的一百周年。十八年前，父亲安葬后的当天晚上，我们兄弟及子侄辈等一大家子几十口人聚在一起，不由得说起父亲过去的点点滴滴。其实，父亲和我们在一起生活的日子并不多。原因就在于，父亲在抗日战争的烽火年代里就参加了地方上的革命工作，新中国建立后，父亲虽然没有随大军南下，但却留在与淮南地区的盱眙参加了当地的经济建设工作，一直到文革时带薪下放回家。其时，他已经年近花甲了。在这几十年的岁月里，兄弟们有的在家里操持家中的事务，有的外出工作，有的读书，而父亲，就象一个精神领袖一样，团结着全家人和睦勤奋地生活着。
　　 在兄弟中，我可能与父亲相处的日子是最长的了。我读小学的时候就到了父亲身边。俗话说，严父慈母，但父亲在我的印象中却算不上严厉。我曾在散文《第一次站像》中记述了这样一件事。事情的经过是我读小学一年级时曾和小伙伴们一起违规到镇边的涧湾里去玩水，结果被老师押回到学校罚站，我在文章中写道：
　　 “站在墙边，听着教室里一阵阵读书声，我的心里害怕极了，不知这像要站多久。不知过了多长时间，我突然发现父亲正在向办公室走来，吓得我突然哇地哭了起来。老师把父亲和我叫进办公室，向父亲述说着我们去涧湾‘洗澡’的罪过。然后，父亲才把我领回了家。回到家里，父亲告诉我，每年夏天发山洪的时候，涧湾常常淹死人，因此，学校严禁学生去涧湾洗澡。我们偷偷去涧湾洗澡，被罚站像是活该。父亲告诫我，没有规矩不成方圆，以后你再偷偷去涧湾洗澡，不仅学校罚你站像，回家来我还要打你屁股呢。我望着父亲，赶紧诺诺点头。第一次站像，让我知道了‘没有规矩不成方圆’的道理。”《第一次站像》这篇散文曾公开发表在中国化工集团的《信息早报》上。
　　 我开蒙读书的时候在父亲身边，后来虽然离开过一段时间，但临小学毕业的时候又回到了父亲身边，并顺利地考上了初中。但那时候，文革已经如火如荼了。父亲说，这书念不成了，干脆回家去种地吧。于是我回到了家乡务农。但是，尽管这样，父亲还是关照着我们要多多读书，于是，我又接着读了初中高中。父亲嗜酒，每当端起酒杯的时候往往就说起古来，当督促我们要好好读书的时候，常说的就是“读得书多胜大丘，不用耕种自然收”，再不就是“书中自有颜如玉，书中自有黄金屋”。在父亲的督促之下，我们兄弟都读了不少的书。
　　 当然，他对我们的思想进步更是非常关注。我在另一篇文章《暮年风景》中专门写过父亲的晚年生活。文章中写我在单位里分到一套房子，请父亲来看看，他看了之后，说的却是“好好工作，不要犯错误”。这是他的经验总结啊。因为新中国建立后，政治运动一个接着一个，他作为老一辈人在这些运动中体会最深刻的就是不能犯错误。一旦犯了错误，就将身败名裂。因此，他最关注的是我们能够平安地度过一生。记得二哥建国初到江西去投奔一个远房伯父。伯父当时任南昌市委组织部长。伯父征求父亲对于二哥工作安排方面的意见时，父亲就直截了当地说“不要做经济工作，不要与钱沾边，就做一些技术工作最好”。因此，二哥便被安排在当时正在兴建中的江西发电厂工作了，一直工作到退休。
　　 父亲一辈子与人为善，不与别人争多聊少，因此，他一直受到同事们的广泛好评。去年，我到档案馆去查阅他的档案。可惜的是，许多档案资料已经被清理了。我知道，被清理的部分都是文革中一些小人无中生有提供的一些不实之词。在上世纪八十年代拨乱反正的时候，中央组织部曾专门对干部档案的清理作过一个指示，要求对干部档案中的一些诬陷材料全部清理出去，因此，父亲的档案里所有的只是一些他个人写的自传，及每次运动或整风后组织上对他的结论，也有一些支部及群众座谈材料等。我细读这些档案，看到最多的便是“该同志团结同志，工作认真负责，政治立场坚定”等字样。虽然这也是工作鉴定中的老生常谈之词，但一次次地用在父亲身上，毕竟是从一个侧面反映了父亲的为人处事之道是得到大家充分认可的。
　　 我记得当年父亲经常在单位里和同事喝酒，每次喝酒之后空下的瓶子都是由我去收集。收集来的瓶子变卖后，便成了我订阅报刊的专项资金。这笔资金虽然不多，但其他人能够任由我去收集瓶子，也说明父亲的人缘很好。有一年端午节，一位叔叔请父亲去过节，我也就顺便“扛锅铲子”了。因为是端午节，那位叔叔请父亲喝雄黄酒，我也就顺便喝了人生的第一次酒。虽然不多，现在想起来，大概也就一小口吧，但毕竟是第一次喝酒，而且还喝的是雄黄酒。这个事情，我曾在一篇文章中作过详细的记述。
　　 父亲与我们相处最长的时间是在他下放回家以后，算起来，从下放到去世，有二十多年的时间。这期间，我读大学、参加工作，虽然离开了家，但父亲对我的关照却一直不断。那时候我搞党史研究经常出差，一年中有小半年在外面跑，采访老一辈革命家，听他们讲述当年的人和事。俗话说，儿行千里母担忧，其实，担忧的休止是母亲呢，父亲也是一直记挂在心里啊。有一次我出差回来后顺道回家，晚上，父亲淡淡地对我说：“出去时间长了，要记得给家里写写信。”母亲说：“他不会写信。”我当时一下子脸红了。父亲是正面的嘱咐，而母亲却是从反面对我鞭策啊。后来，我不管是在“天南海北”，还是在“江河湖海”，都记得及时给父母写一封信报一下平安，也顺便报告一下工作情况，让他们分享我工作中的喜悦。当时，我到北京采访过一位老革命家。这位老领导曾在淮北地区工作过，是抗日战争时期著名的“淮北三刘”之一，对于当时处于基层工作的父亲来说，他是一个仰望的所在。父亲听说我到了这位老领导家里采访并被多次留客用餐时，脸上的笑容便格外地灿烂了，端起酒杯，便情不自禁地说起了当年这位老领导的故事。
　　 父亲就是这样，一直记得别人的好。离休后，在家里也常常帮助乡邻解困救急。有一年，一对素不相识的夫妻来到我们村里卖罗卜，可是人生地不熟，一直没有卖出去。父亲知道了，不仅带着他们凭面子把罗卜全部卖掉，还留他们在家里吃了午饭。后来，这对夫妻听说我父亲没有女儿，便一直要认我父母亲做干女儿。因此，我也就有了一个干姐姐。
　　 其实，父亲也是一个非常风趣的人。他到了晚年耳朵不行，听力严重衰退，哥哥给他买了耳机，他嫌不舒服便没有配带。一次他乘公交车去乡镇，售票员喊他买票，他没有听见，售票员也就不再催他。父亲下车后告诉别人说：“售票员认识我吗？竟然没有叫我买票吔。”其实，售票员是看他德高望重而不好意思再催他买票罢了。后来，我们一直把这件事当作笑话讲。
　　 父亲一辈子辛勤工作，一生中严谨待己，他对我们兄弟的教导如春雨润物细无声。我们感恩他，到了他晚年的时候，常会买一些他喜欢的东西送他。当然，他最喜欢的是酒。有一年，我去上海出差逛城隍庙的时候，给他买了一对玉酒杯，他自然是喜不自禁。后来，他就一直用这对玉酒杯吃酒，他故去后，我们把这对玉酒杯作为陪葬物随他一起入土为安了，这也是祝愿他在九泉之上也能对酒当歌，继续乐观快意吧。
　　 十八年，在历史的长河中不过是短暂的一瞬，但对于我们来说，却是对父亲长长的思念之旅。随着时间越来越长的沉淀，对父亲怀念之心也就格外浓烈。每天，仿佛父亲就在身边，督促着我们谨言慎行。有人说，父亲是山，是海，是……，这些比喻都不为过，因为，父亲就是一个世界，没有他，就没有我们。因此，父亲虽然离开了我们，但他在我们的心中却永远占据着最重要的位置。
　　 我怀念父亲，永远地怀念着父亲。/
　　 写在父亲节前