梅艳本是那种特别活跃的人，常常拉着一群山村的野丫头去满田野逛，扒墙上树，赶几十里山路去看露天电影，活活泼泼如一只不肯安分一刻的野蝴蝶，翩翩扇动着彩色的翅膀，到处飞翔不息。
　　 可每当乡村深蓝的天空，挂着一轮明亮皎洁的月亮时，梅艳却一动不动地不肯离开，喃喃低语而陶醉地说：“别闹别闹，你们看月亮多美啊！”有时，她会在温柔的沙滩上，安安静静地坐好一会儿，然后姗姗地走到倒水河上那座青石板桥，倚桥静静地伫立。青石板桥凌驾于清清的河水之上，古朴而幽静。桥两头岸边林立的柳树，袅袅着依依的青枝绿叶，在微风中轻轻的摇曳，披一树树的月光银辉，树影婆娑。梅艳披一肩长发，淑娴安静地立于桥上，夜风吹过，她便长发飘飘，一张少女的脸，与天上的月亮交相辉映，美得让人深深地震撼，屏住了呼吸。她吸引了许多人去围观。偶尔，有一位大学男生望见了，久久地站在倒水河岸边，站到夜阑人静时分。他还念着卞之琳的诗句《断章》：
　　 你站在桥上看风景，
　　 看风景的人在楼上看你。
　　 明月装饰了你的窗子，
　　 你装饰了别人的梦。
　　 后来，那位大学男生亦站在青石板桥上，与她肩并肩，不时轻声地说说笑笑……
　　 再后来，她随那位大学男生去了远方，在那儿打工。大学男生在那座繁华的大城市中找到了工作。但过了一段时间，美好的二人世界闹翻了。大学男生爱上了另一位大学女生。那位大学女生颇惊艳，是电视台的节目主持人。望着弃自己而去，他与那个她卿卿我我，梅艳悲痛欲绝，山村野丫头的野性子突然暴发出来。她站在熙熙攘攘的街头，跳起脚来骂他俩。她甚至不上班，常常叫骂，吵得别人不能睡觉。人们随那男生一起说她是泼妇。但她无法抑制自己的情绪，一直那么自我伤害。直到有一晚，她走上了高楼顶，望见了久违的月光，月光如水似故乡的歌谣，安抚、慰藉了她受伤的心灵。她又恢复了往日的快乐，活活泼泼如蝴蝶。
　　 有月光的夜晚，她常常拉着乡村出远门打工的乡妹子，携带着草席，竹席，到最高的楼顶上乘凉，有说有笑，唱唱吟吟，洋溢了对生活的热爱。
　　 她又回到了故乡，她又姗姗地走上凌驾于清清河水之上的青石板桥，静静地伫立，湿湿凉凉的河水和温柔拂动的月光，又把她的生命吹得一片清清爽爽。渐渐地，她又笑出了往日在乡村时的那一脸温情恬静的阳光。她对村中的人说，家乡的月光真好，清凉的月光可以给心灵疗伤，月光让我懂得了“心宽天地阔”，“心好，则万事万物皆好”。
　　 有一天晚上，那位大学男生又跑回来找她，望着青石板桥上长发飘飘的她，又长吟起了那首卞之琳写的《断章》……
　　 梅艳笑吟吟地说，别再念诗了，世上再好的诗都没有我故乡这铺天盖地一片清凉的月光好，我只会在本地找一个厚道善良的人嫁了，好过乡村的日子，有月光就出来凉凉。过去的事，我不再难过了，你走吧。
　　 那大学男生忧伤地走了。
　　 故乡的夜和月光中的故事，让人怦然心动，回味无穷，意境深邃。