村子里人人知晓，雀巧儿是十里八乡的美坯子，皮肤水灵，身段苗条，在城里有份像样的工作，至于如何像样，村里人便说不大清了。反正嫁给房水山，是房家八辈子修来的福分。
　　 过喜当天，房家大门口吊起两盏红灯笼，贴着金喜，这在村里还是头一遭儿。说是方老太应允的，沿袭祖辈的习俗。本来接雀巧儿用的是黑色轿车，房老太却不知从哪里弄来顶花轿子，和儿子房水山拉锯扯锯拗了半日，终依了儿子，房老太那张笑脸便阴阳失调一般萎了下来。
　　 胡同口吹鼓手们鼓起腮帮子，摇头晃脑，吹得人堆里欢喜雀跃。音调一阵子高涨，一阵子平缓，起起落落，让人喜得揪心。房家在村子里算是富户，五间高挑的北屋，前出厦，用玻璃封起。满院子里鸡鸭猪狗都不缺，逢喜事，也都个个抖擞精神。
　　 雀巧儿从轿车里探出头，被房水山拦腰抱起，穿过胡同，跨过门槛，直奔堂屋。众人皆瞠目结舌，今日的雀巧儿若仙女下凡：一身白色婚纱，在房水山怀里飘浮不定。身后一堆老少被牵了魂儿似的，涌进大院。礼毕，满院子人哄抢喜糖，沾沾房家的喜气。
　　 房老太见了一身白的雀巧儿，却是惊了魂儿，场面上又不好说出口，只是脸一阵白一阵红。心里嘀咕：祖宗的旗袍比这美得舒坦！
　　 红灯笼直到过喜整月，才被房老太摘下来。但过了两月，又见房老太门前挂起。
　　 村里只有零星上了年纪的人才知道，房老太这是在“冲晦”！
　　 雀巧儿和房水山过喜的日子不短了，未见什么怀喜的动静，房老太急煞了。儿子儿媳又在三十里外的县城工作，多则整月少则半月才回家一趟。房老太在家里自顾自地着急，逢两人回家第一句话便是，“怀喜了没？”
　　 房水山厉声喝断：“娘，有点别的话没？！”
　　 房老太便溜到地上搭起戏腔，“你个不孝的儿，你娘拉扯你不易，你对得起你那死爹，对得起祖宗？你个不孝的……”数落之声，声声震耳。
　　 闻声来的乡亲们像一个个举着矛枪的斗士，有的端起看戏的架势，有的斜着身子仰着脸讨笑，有的得意洋洋涮自个肚里那挂油肠。多数还是将矛头对准了雀巧儿，雀巧儿便成了开水锅里待煮的鸡鸭。房水山拉起雀巧儿左推右搡，逃出门，屋里抛来一句话：“只吃食，不下蛋！”
　　 只吃食，不下蛋……只吃食，不下蛋……
　　 院门被哐当甩上，雀巧儿坠在水山身后，脚似要飞离了地面。她想：自己果真成了一只鸡，果真不下蛋，果真只吃食？想想头钻痛得凶，甩开房水山的胳膊，眼睛锥子一样扎在房水山的下身：“只吃食，不下蛋！”
　　 房家院子里寂静开了，鸡鸭猪狗都很乖顺，主人家里出了麻烦事，自然不敢惹是生非。门口的红灯笼被风吹破了皮，露着里面白炽灯泡。房老太急匆匆从院门外扭进屋，展开手里的纸条，照做。院里老槐树下摆上供桌，五谷水果缺一不可，鸡鱼猪羊样样全。
　　 “对，对，还有香炉，香，蜡烛。”
　　 房老太嘴里念叨，手里摸索，屋里屋外忙成一团，院子里鸡鸭猪狗默不作声，敬畏地看着主人。
　　 鸡对鸭窃语：房老太太英明！话刚落，被房老太捉了去，做了供品。
　　 猪哼哼两声：愚！啊愚！
　　 房老太跪在供桌前，诵经：神灵保佑，与我赐子，如若不能，天打雷劈！
　　 哐当一声响，院子被震得抖三抖。次年三月初九，房老太找了邻里，把院里那棵百年的老槐树拦腰砍断。她诵了一年的经，雀巧儿还是轻灵着身子回家过年。房老太压着性子，“雀巧儿，再不怀喜，这房顶恐被村里的唾沫星子砸漏了，你娘我也被淹死了。”
　　 雀巧儿钉子一样在房水山的脸上狠狠扎了两下，水山像一个闷葫芦吊在墙边儿。
　　 房老太说：“祖宗也跟着蒙羞。”
　　 雀巧儿听了直奔院门外，回了娘家。
　　 过年串亲，房老太听信村里谗婆的说教：“老槐树成了精，需砍去，方得子。”
　　 房老太一不做二不休，选了吉日，把老槐树砍断，又连根拔起。院子里一时开阔了很多，可房老太的心里不亮堂。村里人说房家的西屋盖得遮阳，许是不得子，房老太又将西屋扒得一块砖不剩。村里人再说房家的前出厦不该封了玻璃，等于封了幸事，房老太于是将前出厦拆得只剩了架儿。村里人还说，房家的东厢房养了牲畜，占了人气。房老太赶紧把牲畜牵到露天地，日晒雨淋，旱热冰冻。村里人最后说雀巧儿在城里上班，一屋子女人，阴气重，房老太于是闹到雀巧儿的单位，雀巧儿退了工作，还了乡。村里人还说……
　　 雀巧儿再容不得村里人说长论短，和房水山将大红的结婚证改头换面，一人捉着一本绿漆漆的离婚证回了村子。房家庄终于寂静成一洼枯池塘。次年入夏，房家庄被临近薛家庄几声震天的爆竹惊醒，菜王薛大贵家里喧嚣一片，他的新媳妇雀巧生了一个白瓷般的胖小子。房老太听说后，颤巍巍靠在炕头上空唤：“雀巧！雀巧……”