十岁时，我和母亲搬进汤河沿岸的新家，当时父亲离世带给我们的伤痛和阴霾还未消散，母亲常常以泪洗面，郁郁寡欢。她喜欢花草，看院里空荡荡的没有生气，就从花店购买了两株铁树，在我理解，母亲这是在为孤苦的内心添些慰藉。
　　 那两株铁树栽在两个巨大的花盆之中，枝叶开的十分茂密，翠绿坚硬，羽毛状的叶片从一个黑黄的“大疙瘩”中潇洒地吐出来，宛若孔雀开屏般优雅和美丽。树是栽回家了，可母亲对它们俩却少了应有的“照料”，一直忙着服装店生意，偶尔才对它们进行简单地浇水。时过两年，铁树的叶片出现了黄色斑点，它们仿佛对主人的忽冷忽热提出严重抗议，再后来叶子全部泛黄，从前的绿仙子摇身变成了低头哈腰的黄脸婆。
　　 母亲看到那黄铁树，着了急，也有些心疼和怜悯。后来找到一个懂花的专家询问了一番，原来，铁树是因为严重缺铁和浇水不勤。母亲后又在花店买了瓶专用营养水给他们“施肥”，又收集了一些铁渣埋在花盆里。“功夫不负有心人”，在夏天最热的时候，从铁树的“大疙瘩”中央重新吐出了新芽，后又长出娇嫩的叶片，“破茧重出”，我和母亲非常高兴，我心底也非常明白，通过时间的流逝，因父亲离去而日渐憔悴的母亲，也渐渐放下那份至亲离去的痛苦，因为她的背后还有幼小的儿子、女儿，母亲开始振作起来，为儿为女，更为家族的延续，强忍眼泪，咬牙坚持。
　　 母亲，是一个女强人，做什么都不服输，含辛茹苦把儿女抚养成人。我高三那年，母亲查出癌症，手术住院，患癌的母亲依旧坚强和乐观，出院后，母亲拖着羸弱的身子仍然去工作、去赚钱……因为母亲身体原因，我辍学了，后来也早早结了婚，就在那个冬天，母亲在病床上看着我举行婚礼，至今想来，那是段终身难忘的回忆。母亲操劳一生，从未考虑过自己，心里装的都是儿女，母亲的爱无私且伟大，母亲把坚强留给儿女，把泪水留在心里。那个冬天，搬进客厅的那两棵铁树，仿佛有了一丝灵性，他们默默地守在阴暗的墙角，羽叶蒙上一层薄薄的灰尘，凌乱和无神，它们，像是为这个家而伤心哭泣，闷闷不乐……
　　 母亲走了，就在第二年的春天。二月的春风无力，春日的温暖暖了大地，却不暖人心。铁树重新搬到了院子，虽然有了光照，但它们还是一脸哀容，一筹莫展，正像我此刻的状态和心情，但看着身后的妻子和儿女，我清楚，时光和家庭不允许我继续感伤，以后的路还很长，我学会了母亲言传身教的坚强，昂首，走在生活的前方！
　　 如今，儿女都已长大，那两棵铁树依然茂盛倔强的生长。闲暇时分，我会为它们修剪枝叶，培土，浇水，再就是收罗碎铁渣，埋进土壤……看到它们幸福地生长，就像看到母亲生前的样子，铁树，也许秉承了母亲的遗志和精神，骄傲地伫立在院墙的一角，一直在笑，那是种开怀的欣慰，看到了光明与希望……
　　 前些天，两盆铁树同时散开了嫩绿的新叶，儿女们高兴的雀跃欢呼:“爸爸，铁树长大了，开花了！”
　　 “这不是花，是铁树散出的新枝丫！”我笑了，笑孩子的稚嫩和天真，更值得笑的是，孩子口中的花，铁树花，何时能开？我想，会的，时间是最好的良药，岁月是最美的见证，这两株偌大的铁树，终有一日会开出幸福的花朵，它们也会告诉远方的母亲，这边一切安好，勿忘快乐！