读书是学习，写作是实践，一般是可以这么认为的；少壮不努力、老大徒伤悲，前辈们也是这么教导我们的；可是我觉得，从我最一开始的学习之中，我努力的意识一直不强，倒是兴趣的成分比较多一些。意趣带动着热情，无坚不摧的感觉，这倒使我想起来于丹教授说过的：务之者不如好之者，好之者不如乐之者；也形成了我自己的一个所谓理论：人都是天才！可听清楚了，我可不是说人人都是天才，而是只有我这样的天才才是天才，天生的、非后天的；由此还打比方说：就像一个皮球，天生就大就小，后天的教育和努力、只不过把它吹起来而已，其大小确实原来天生就注定了的。至于说我这个天才，究竟能干什么、都干了些什么，这些年的遭遇怎样，我这个人还有一样好处，心胸大、富于自知之明，一般不拿来随便说的，说了那就不是我了。
　　 这就是读书的好处，庄子愿意一辈子做曳尾于泥潭之中的乌龟、也不肯做庙堂之上的神供，大概意思就是如此，我是很能领会的，自负就是天才的表现；别人升官发财，那是别人的事，别人的钱财乃我身外之物也。过去有一句话叫做：思想的巨人、行动的矮子，为此我苦恼了许久之年、而不能心已，幸亏现在没有人这么说了，否则，我已振振有词，思想的矮子、行动的巨人！天赋钟情于无知，因为无知者无畏，自古就是必然。要不怎么庄子的那个大葫芦和那棵大树，虽然人们真的不可以理解、却依然流传至今的呢？当天下人汹汹然趋名逐利的当今，只有那些赶不上的人纷纷回头到那儿去寻求安慰了，却又在那儿上了当，被人牵着鼻子走了一回，就像香格里拉在梦中的神秘、旅游公司用宣传把你拉过去，等回来的时候才明白，天堂其实只有在每个人自己心里的向往才是真。我是去不了的，但是我的感觉，说出来不比你差，或许更好。
　　 读书人、一定也就是写作者。我的写作就成为一种心理需要了，一时不实践一下、就技痒难熬，就像我现在写这些文字，完全就是本能的支配，根本不需要什么思想的。写出来的东西，都是最肤浅层面的随意流泻，行云流水本无心，仁者见仁、智者见智，大概就是这个境界；要是说非要人家共鸣的话，那可就要对别人的心灵负责人了，一般人还好对付，碰上茬子要理论个究竟，那可就麻烦了；而最怕的是自己耐不住寂寞，自己的无谓谰言、想着上达天听，搞得个身败名裂者有之，引起来举朝文字狱的不少。文人自己做梦是善举，拿过来蒙人耳目也可凑或，一旦想着半部论语治天下、那就危险了，批评时政也是耍耍小聪明而已，身不由己就令人臭不可闻、覆瓦缶都不值了。刘邦拿文人的帽子溲溺，康熙着馊腐儒者开刀。孔子编春秋，而乱臣贼子惧，说是这么说，却是未必然者，一厢情愿罢了，可从来没听说过从此而后窃国大盗绝、乱臣贼子少，这等样事。历史够温柔的了，捋虎须者自做而已。人家不需要你，自比高明，凑的那份子趣呢。
　　 第一等好事乃是读书，我本固陋、唯此而足。做一个读书种子，本来应该是一桩美事。可世事从来也不依此安排，总出一些茬头费你思量、让你琢磨。痛断肝肠还算姑息，一言兴邦、一言灭国的事也不是没有。人道是人间不幸诗人幸，为什么要用鲜血来祭诗笔呢？而实际上只有统治者昏聩无能的时候、历史上才出现文学繁荣起来的景象。文人也常说，我只要一支笔、一口饭，环境和谐、宽宏容忍即可，但实际上是那么一回事儿吗？人心不足、貌似良善。这个看似简单的要求及需要背后、有多大的容量，要社会的文明进步、人文状态的完善程度，达到何种的量级标准才足够难测人心之敷用啊！文学一直都在高压的夹缝之中偷生，要是你不想做娼优被戏弄的话。
　　 人生磨难识字始。我却一直以来把文字作为自己生活的必需品，要以此来杜绝人生一切难耐的悲欢离合、化解世间无常的风雨沧桑，在这里搭建自己心灵的家园、命运的庇护所，风雨飘摇中幻想艳阳的灿烂。从一开始的读，到逐步能够运用的写，虽然在坚硬的世间、一触即溃的理想，也从来没有放弃、不能放弃、不敢放弃，抱定了这个倚仗，维护着这个倚仗，怀疑着这个倚仗，痛恨着这个倚仗。就像一粒细菌，碰到什么吃什么，从不厌弃环境给我的赠与，也不排斥别人给我的冷眼，更免不了人心的好恶。读书的时候、傻子一样坐着一动不动，写作的时候、疯子一样沉浸着难以自拔。其实，外面的人生足够多采，内心的风雨也不乏冲激。我以我心做写照，你用风情献人间。在这两者交汇的地方，一段段的文字，一步步的路途，足见艰险，足够寂寞，满腹盛情，一生当中，也即是归依了。