阿武正在梦里尴尬时分听见敲门声的。
　　 阿武以前不做梦。
　　 阿武现在天天做梦，梦境几乎一致。大白天做黑夜里的梦，地形复杂的小山村，雨下个不停，他尿急，在黑咕隆咚的环境里摸索着找厕所。这回他找到个茅房，一个大坑，里面盛满糊泥状的尿屎。坑上拼搁着几根烂木头。他战战兢兢站在上面，慌乱地扯裤带，深吸一口气，正想痛快淋漓之时，茅房外突然锣声震天响，把个尿惊回来路，再也不肯出来，憋得他既难受又痛苦。
　　 锣声更响了，一阵接着一阵，越响越近。他就醒了。阳光破窗而入，罩着他。他眯着眼，还沉浸在臭气熏天的茅房环境里。
　　 哐哐哐……刺耳的声音又忽然响起，心跳也随着声音的节奏加快，人就难受，呼吸就跟不上，奄奄一息。声音却不停，更加疯狂。
　　 他终于确定出那声音来自自家的铁门。
　　 他急忙去开门。反扣的钥匙“啪’”一声脆响。门才启开一道缝隙，锣似的嗓音就冲进了屋里。要死吧唻——我厕所里落大雨了嘞！你究竟在厕所里做了些什么啊！
　　 原来是楼下二楼的老太婆。小区里的人都喊她聋扳。向她喊话一百句，只能听见十句。她以为别人和她一样耳背，和人说话就是用劲喊。
　　 太突然，阿武没有回过神来，迷糊着呢，老太婆就一把推开铁门，也不看他，直接跑进厕所。锣似的声音再次响起，铺天盖地。你家要死吧啦，究竟做了些什么啊，厕所堵起来也不管的呀！
　　 阿武这才想起今天通了半天厕所下水道。用铁丝搅，用扫把柄捅，然后放水，结果很糟糕。原本冲厕所水下的特慢，后来倒好，污水干脆不下了，反而溢出了蹲坑，结成个死水潭，黄色的液体飘浮着白色没有洇烂的草纸。
　　 整个厕所弥漫着烂死鱼的味道。他确实就联想到满是漂浮着鱼肚白的鱼塘。
　　 他累了，烦了，也没有胃口了，就躺到床铺上睡觉了。
　　 然后就是梦，梦也臭气熏天。
　　 阿武！聋扳怔怔地看着阿武。她脸上原本散乱的皱纹，渐渐聚集，又忽儿散开，又忽然聚集。反复几次，最后就如收拢到一半的蜘蛛网。无光彩的眼睛里，突然就冒出水分来。阿武，你……你一定要照顾我这个老太婆的，声音哽咽，你也晓得的，我老头子去了，就剩我一个老太婆在等死，就是在等死哇！
　　 这、这、你、你、我、我……阿武手足无措，像个清醒过来认错的不孝子。他不敢正眼看聋扳的脸，挪开眼光，又觉得不妥。不看着聋扳，又觉得不尊。眼光游离了一阵，最后终于找到了落脚点——聋扳的头顶心。聋扳面对着阿武，离得近，个子矮阿武大半个头。阿武略抬眼皮，就避开了聋扳那斜上而来的目光，那目光让阿武莫名其妙地慌乱。
　　 阿武目光所及，一派萧瑟景象：入冬的荒草地，被轻轻覆盖上一层薄薄初霜。
　　 阿武阿武阿武！聋扳的声音颤抖着，音量却不减。阿武觉得自己的耳朵是只锣，被聋扳一下一下敲打着。求求你求求你照顾点啊！我没有人管的，只有你来照顾个，帮帮忙帮帮忙啊！
　　 聋扳越说越激动，竟然拢起双掌对着阿武频频作揖。要死吧！阿武心里喊一句：这不是折杀我寿命吗！好好好……阿武说出一连串的好。他只能用好字来阻止聋扳施于的折寿，别无它法。阿武边说好，边左手如方向标记指向大门。小幅度扇动手掌，示意着。聋扳被潜意识指挥，脚就开始向大门挪去。阿武见她一脚已跨出门槛，悬着的心准备放松，聋扳却突然停步，让阿武的心更紧缩起来。聋扳回头，食指分别在两眼，如毛笔写字，一撇一捺。说：你，一定要帮帮忙哦！
　　 终于把人送走。他出了口长气。
　　 过了好久，他都觉得自己思维很乱。他在想聋扳的话。她老头死了，阿武是知道的。半年前阿武搬来住。和邻居有交集的时间就是出门去上班，下班进小区大门到进家门。在聋扳老头死之前，阿武就见老头一次。上楼经过二楼。门大开着，他就看见聋扳老头了。缩在藤椅里。和几十年前比，人样没什么变化，就是身体小个去了。也是，阿武想，自己二十几岁孤独地离开家，二十几年后回来，还是孤独的一个人，变化的是人老去了心也老了。
　　 早就听说过老头有病，肺痨什么的，整天尽咳。老头死的日子，小区也没有整些什么动静。比人出生时安静多了。
　　 就剩个孤老太婆，有个什么邻居照顾点帮帮忙，是应该的。可想想，也不对啊！这个忙怎么帮啊？
　　 这是栋老式四层楼房。据说楼房设计寿命至少五十年以上。按这个时间算，这楼房才二十年，怎么算也正当青壮年呐！可内部构建都严重老化了。
　　 刚搬来时，窗玻璃所剩无几，木窗框架，已烂，一触碰，窗架连同残缺不整的玻璃，就脱离窗户，往楼下砸去。阿武担心，万一正好砸在路人头上，开个花什么的，问题就严重了。就请人把窗户全部换成铝合金的了。
　　 这些都好办。埋在墙里的电线细，还是铝线，老化，承载量小。照明用什么的，还行。用上热水器、空调这些就不行了。他记得刚来那会儿，一楼的老头就在楼梯口侯着，见着他就跟着，一遍一遍吩咐：“你无论如何都要重新拉线，绝对不能用原来的老线，要是线烧掉了，整栋楼就要吃你的苦头了。”
　　 行！行！他痛快地答应。这样的线路不用就不用。总线头上拉一跟到家里，就解决了。心里却不爽。难不成自己是个破坏分子？
　　 也就刚搬来那几天。阿武来来回回，在二楼都能遇上聋扳。聋扳大声喊：“我卫生间漏，你一定要想办法的。”阿武纳闷，你厕所漏怎么和我有关系？聋扳这句话好像听懂了，就激动，两只手比划着。铁管烂了，你不住没有事情，你一来厕所总要上的哇！衣裳总要汰的哇，水就漏下来了。
　　 这！阿武心里说，你啥意思？我不该住？靠，我家的房子我还不能住？房子虽然是属于父母的，那和是我的还不是差不多！他没有说出口。这个离开了十几年的环境，现在究竟有什么变化，自己还不太了解。不了解就不敢造次。多年在外闯荡，遍尝酸甜苦辣。钱没有赚着，胆倒练得和粟米一样大。
　　 二楼对门嘎一声，出来个男的。阿武认识的。他裹着脸色，不带正眼的。当然要你想办法，她一个聋扳老太婆，家里一个等死的老头子。你住她楼上她厕所里才漏格，你不管哪个管？
　　 我……我怎么管？
　　 怎么管？换管子啊！
　　 啊！那不是整个单元都要换啊，否则换不了的啊！
　　 那就整个单元换。
　　 ……
　　 走进厕所，长度，前跨两步，宽度，横跨半步。完了。抬头，小长方的中央，海碗般粗大的铁管，暗红，直统统穿透水泥地，往下二尺许，一个接口，弯了个大Ｕ型，又一个接口，左伸约三尺，又一个接口，和贴着左墙角的直总管相连，相连处的总管，上下半尺皆有接口。往下接近地面又一接口。管子表皮翻毛片片，鱼鳞状。接口处，手指轻轻一碰，窸窣有声，铁屑纷纷落下，立即露出空洞来，不规则形。
　　 多年的手头拮据，让阿武不敢挺腰拍胸，不敢轻易作决定。候有次聋扳不在家，门却忘了锁。他带上自己的一块厚塑料片，溜进门去。垫上凳子，用塑料片把铁管Ｕ形处包裹了起来，左边斜着，斜角对着墙角。然后用细线捆紧，如包粽子那般，偷偷溜回。
　　 平静了些日子。又平静了些日子。他终于松了口气，不再归类为现在自己暂时生活里的困扰。后来遇见聋扳的日子，聋扳不再为难他，甚至带上善意的微笑。有时还大声地招呼：下班啦？或者：又去上班？阿武也笑着脸频频点头。他不需要回答，回答了聋扳也听不见。聋扳只能看你的说话的嘴型判断你说些什么。
　　 不再有压力，阿武就渐渐发现这栋楼房里人的一些活动。整栋楼房，住户八成是老人。落单的只有后来死了老头的聋扳。一楼追着他吩咐不能用老线路的老头，露脸的时侯，都是在门口藤椅上。老头身体萎缩在椅子里，手里还提着一跟木拐杖，拄着，将下巴搁在拐把上，永远头戴着一顶灰色瓜皮帽。皮肤瘆白，几乎透明的皮肤里，老年斑炫眼，眼睛似开欲合。至于他的头发，可以完全忽略。老头不可能天天刮他的葫芦头，那么可以肯定，是无法再生新发，而老发连发根都白了，而且还不断地在死去。阿武曾经经过他的身边，近距离观察过他的头以及头发。零星还散落着少许发茬。远看头皮光滑，漂白胜过脸面。
　　 麻将咯——麻将咯……每天，午饭后，楼底就响起一遍遍召集麻伴的声音。那声音爬墙上楼钻窗户，整个楼层的人就听见了。这嗓音是一楼老头的老太婆发出的。老太婆体态臃肿，中气却十足。
　　 几次招呼后，就有人在家里应道：晓得了啦就来了啦——
　　 声音从窗口送出，反馈给召集人。
　　 听得出，回应里的人有聋扳，聋扳门对面的女人，以及另外楼道单元里的一个老太婆。
　　 不多会儿，哗啦啦的麻将声就在楼梯底响了起来。不时还夹杂着吵嘴声。聋扳的声音最嘹亮。阿武见过她们的麻资，面前堆的都是毛币，五角的都没有。就这她们也能麻得津津有味，有时还能争得面红耳赤。
　　 有意思的是，几乎不见整个楼的人去菜市场买菜。全都自产自销了。
　　 楼房右边，有一处倾斜度约七十度的荒坡，呈三角形。三角形底边是一边围墙的顶端，左斜边是另外一幢八层楼房的房基，右斜边是人行道阶梯的边缘。荒坡不大，三分地模样。被几户人家开发成菜地，菜地成小梯田模样，聋扳也占有其中一梯。几户人家是怎么分配这块地的，阿武不得而知。小小菜地，不同季节相应的蔬菜，几乎都有，一片盎然。
　　 在窗口开发菜地的，却只有聋扳。
　　 窗口是改装的。原本是阳台。被聋扳封了，把阳台围栏左边打通，约八分宽的豁口，可供人进出。她请人在原阳台地平线的方向，往外延伸，焊了个四方铁架，在铁架上铺上厚木宽板，又挑来泥土铺上厚厚一层，四周围上木栏，一分菜地就成了。
　　 说阳台，已经面目全非，不能算了。说门，也不对，那有门这样开的。阿武习惯称它为聋扳的窗口。好在这个小区离城远，偏僻，物业就是个摆设。否则把阳台改成菜地那是天方夜谭。
　　 阿武搬来时，季节正在入冬。环境的色彩正在褪色，变得单调。一场冬雨一场冷。衣服不断添加中。舒展的身体开始龟缩。急匆匆来去，衣领遮住脸面，也遮挡着目光所及。
　　 冬去春来，环境艳丽起来。眼前灰色的墙面楼房就特别显眼，不协调。他就注意到了。远看，聋扳的窗口，浓绿一簇，如沙漠里的一潭绿水。
　　 站在小区大门前，面向楼房，稍微抬头，就对着这一团绿色了。其先，他是偶尔瞧上一眼。他会想到小时候自家泥房后的那片菜地。在他感到饥饿时，或玩耍累了回家时，他会去屋后菜地里转几转，摘个桔红色西红柿，一咬，糯糯的，满嘴流汁，酸，甜。有时是白黄瓜，脆响。
　　 再后来，上班，出去大门时，回头，看一眼聋扳的绿色。下班，站在大门前，他自然就会停顿那么几秒，抬眼，看一看绿色。不管刮风下雨，都是如此。就如某些人等待下班时间自然抬腕看表一样。
　　 喂！有次阿武上班回来，正经过二楼拐角，聋扳的声音突然在背后响起，震的他身子一颤。愕然回头，聋扳左脚跨在门外，笑咪咪的。你等下，给你拿点茄子去。一闪没影了。再一闪，人又出现了，两手捧着茄子。
　　 阿武小心翼翼接过茄子。阿武能感觉到老人满足爱怜的目光，一直贴着自己，直到人影消失。
　　 阿武想：还好想了办法解决了聋扳厕所问题，否则有如此的待遇！
　　 有次就曾看着聋扳门大开，客厅没见人的机会，溜进去。那U型处哪有什么玻璃纸片。一只红色小塑料桶悬着。近看。塑料桶沿口，非常对称地穿了四个小孔，一根细红线穿梭于四孔间，连接U型管底部。嗨！聋扳大喊：你那办法没用。
　　 阿武尴尬，右手反复抚摸着头。
　　 你看。聋扳边说边搬了个小凳子，放置于U型正下方。然后她人站了上去，身体有些打晃。阿武喊：你小心呐！
　　 聋扳托着桶底，斜向上一举，桶里的液体小瀑布般而下，砸在地上咵——咵一阵响。一股臭酸味迅速弥漫。阿武胃一番痉挛，呕呕呕声连续发出，狼狈而逃。
　　 这事在他心里占据着很大的位置，如一块沉重的石头，他日子就过得不清爽，又无奈。就对自己说：先不管，过一天是一天。
　　 假如不去钓鱼，也许糊里糊涂混，还能拖上一段日子。钓瘾发作，朋友诱惑，他就去钓了回鱼过过瘾。带回家几条鲫鱼。晚饭吃了两条，剩五条。他就放桶里养，担心鲫鱼死去，就放在厕所里水龙头下。水龙头小开滴水，用来延缓鱼的生命。睡觉前还故意在桶上盖只塑料盆。盆略小于桶口。那知道这鲫鱼想跳龙门，力道强劲，有四只顶开塑料盆，蹦了出来。在地上蹦跶蹦跶，都溜进了蹲坑，游进了下水道。把下水道堵了。
　　 这回聋扳是真的翻脸了。
　　 隔天下午。饭后，阿武习惯性倦意袭来，眼皮沉重。铁门哐哐骤响，容不得阿武多想什么。
　　 一个中年男人闯了进来，瞪了他一眼，旋即进厕所查看。聋扳后脚跟进，双手叉腰，微弧的背挺直了。告诉过你，一定要解决掉，不能拖了。
　　 阿武一整天没进过厕所，溢出的污水已经回归，蹲坑里还有少许，周围污渍斑斑点点，像块干枯的河床。那男人转出厕所，脸阴着。这男人个子和聋扳一般高，面相仿佛和聋扳一个模子刻出来的。脑门略后倾，下颚前跨。我妈一个老人家，她是没有办法的，只有你来解决的。