我不知道妈妈每次出门是否都如此，我把我见到的这种现象叫出门恐惧症，或许对或许不对。
　　 每次妈妈一个人去南京我都要求同行，都被妈妈拒绝，老人家一边拒绝得藕断丝连，一边又一个人偷偷走了，我知道她内心的矛盾，她想要人陪，她又不愿意耽误我们的工作。
　　 今年放假的时间提前，刚好赶上妈妈去南京复查的日子，老人家没推迟让我陪着。
　　 出发前一天晚上，我赶过去，妈妈在做饭，老人家一会忙着，一会忙那，一边担心孙女留给别人带不放心，一边想着老伴在家没时间好好做顿饭吃。一直到晚上八点，才想起打电话问问儿子怎么还不回来。
　　 小弟八点多钟回来说:“我是打电话回来告诉妈今晚不回家吃饭的。妈的听力是越来越差了”
　　
　　 妈妈耳朵真的越来越不好，说话不大声就听不见，妈妈说这是长时间吃药的反应。
　　 饭后几次催她休息，她就那么做沙发上看电视，一直到十点多，才去房间。
　　 “不洗澡吗？”
　　 老人家把衣服收了收，“不洗了”
　　 往床上一躺，又坐了起来:“我去洗澡”。
　　 “那快去吧，快点洗洗睡觉”
　　 “妈，你要带的东西收好了吗？”我不放心。
　　 “收好了”
　　 说着老人家就开始从这个房间到那个房间，从这个柜子到那个柜子找东西。
　　 不是说都收好了吗？或许是出发前的焦虑我想。
　　 “下车后路难找呢，不知道从哪个门出去，不知道坐哪路公交车，去哪里找公交车，坐地铁不会打票，不知怎么转站，不停的问，不停的问，说话人家又听不懂……”
　　 一屋子妈妈的身影，一屋子妈妈的唠叨，一屋子我的心疼。
　　 每一次出门对于文盲的妈妈是多么的不易呀，她又是那样的要强，那样的倔强，从她每次藕断丝连的拒绝和决绝中，我一直知道她的坚强背后的脆弱。如果不是刚好的时间，她又要一边害怕，一边刚强，独自出发。
　　 “睡吧，没事，到那边我找路，顺便帮你把路理顺了，下次你一个人去时好摸。”
　　 “怎么理得顺呀，这儿一个门，那儿一个门，看不过来。”
　　 “那以后我都陪您一起去不就行了吗，快休息吧”
　　 “唉，你们哪有时间呀？”
　　 哪有时间呀？时间都去那儿了，为什么陪爸妈的时间就不可以有呢？
　　 “我请假，没事。”
　　 “你们哪有时间呀？”妈妈一边找东西，一边又自言自语。
　　 我知道他们或许没时间，但我有时间，为了爸妈，我一定要有时间，我知道她下次或许还是会一个人偷偷走。
　　 “明天五点四十的车，这离车站远，要早点起来。”妈妈说。
　　 “我知道，您快上床睡觉吧”我困的早都睁不开。
　　 老人家终于上床了，我赶紧关了电灯。 “睡吧，明天我叫您。”
　　 “电灯开下来，我找个手机。” 刚躺下的妈妈又起来了。
　　 “快睡吧，明早找。”
　　 老人家已经自己起来开了灯找来手机。“手机看时间”。
　　 “我手机调闹铃了，您快睡吧”
　　 正式睡觉现在开始。
　　 刚要睡着了，有亮光一闪，睁开眼睛看妈妈在翻手机。
　　 “快睡吧，妈，天都要亮了”
　　 “你睡吧，我看看时间。”
　　 “我调闹铃了，您快睡，明早我叫您。”
　　 老人家放下手机开始睡觉，一会又看手机。来来回回一夜，天也快折腾亮了，赶紧起来，洗漱完毕，没有吃早饭，妈妈就催:“快走，马上赶不上车”。说着老人家轻轻关了门，提起包就走，是跑。
　　 小弟不是说要送我们去车站吗？看老人家那关门手脚是怕吵醒小弟了。
　　 到楼下叫了辆出租车，老人家无比庆幸。“以前都要到北边才能叫到车，今天还真好运，一下楼就有出租车”。
　　
　　 我们提前一个小时到达车站，妈妈怕晕车坚决不吃早饭。
　　 上车了，妈妈好像是安静了，一路很多时间在睡觉。
　　 外面一直下着雨，从家里到南京，我很困，没心情听雨，也没精神看车在的风景，妈妈一睡觉，我也就闭上眼睛睡觉。
　　 一路上，先生不放心打来几个电话，妈妈闭着眼睛问是谁打的电话，然后又沉沉的睡去了
　　 下车了，我让妈妈跟着我，走哪里，去哪里？
　　 “问穿制服的那些人，只有问他们。”妈妈在身后又显示出紧张。
　　 在此我要谢谢南京站的那些好心的警察，能有耐心听完妈妈的家乡话，猜出妈妈要表达的意思并指路给我的妈妈。
　　 妈妈怕我也像她一样，很不放心，一直到我带她老人家找到公交车，她才安心。“还是识字好，你外婆就舍不得让她的子女念书，以前那个黄先生就喜欢我，不要我学费，你外婆也不让我念……认不识字，说话人家也不懂，人生地不熟的，谁又有耐心听你说话……”
　　 我知道妈妈又要说她最伤心的事了，从我记事起就一直听她说这个件事，我知道她心里的不甘。
　　 我带妈妈来回熟悉了一下路，我想，下次哪怕老人家再一个人偷偷来，应该也没以前那么多的焦虑了。
　　 到南京的第一个晚上，妈妈早早睡下了，睡梦中还会弯起嘴角，像似开心的样子，我守在妈妈梦的边缘，听着外面的雨声，敲打着内心的横撇竖捺，久久无法睡去。