【旧文整理系列】
　　 来到青岛，再一次明晰了心中的一个呐喊。那就是，我不喜欢海。在海南时如此，在青岛亦是如此。
　　 这并不是说青岛的海不好。相反的，青岛的海也是比较浩淼博大的，而最美的是远处水天相接处，泛起如同天青色瓷器刚刚烧制而成的色泽，湿润中带着淡淡的薄灰。这和海南的海极为不同，海南水天相接处常常不会让人产生水天一色之感，海水的颜色极其分明，是纯粹的深蓝，一直蓝到尽头。而总体上看，青岛的海比海南的海更加温润如玉，像个低头浅笑的小家碧玉。青岛的海，浪花不猛，水势也不大，扑岸浪花颗颗雪白如珍珠，只有指甲盖大小。但是这海有个极为让人讨厌的缺点——脏。海水富含养分，于是常常飘满绿藻，水中泥沙俱下，我戴着泳镜，半米以内，不辨天日。更令人无奈的是，海面常常成为垃圾桶，我在海水里扑腾时，总是时刻飘来一些零食包装。青岛的海，是无人监管、收费的，于是下海游泳的人多，乱扔垃圾的也多起来。不过也罢，小家碧玉也有裹脚布呢。而海南的海，几乎没有浪。它极度平静，因为自己极度博大。它更像一个沧桑老者，古井因其极小而无波，古海也因其极大而无波。而海南的海，因为其管理得当，所以非常清澈，透视度很高。
　　 这么一对比，我并非说这两种海高下立现，而是各有各自的美，有心人自然会有所取舍。
　　 但纵然海有诸多优点，且多过缺点，我仍然不喜欢海。
　　 我尝试着与波涛涌动的节奏共鸣，却总是不得。我对海，就是这一种无奈的感受。我可以在沙滩上写大字，在海里扑腾，但我记得的不是海水温柔的抚慰，而是一刹那间海水涌入喉咙的苦味和咸味。这简直有点水土不服的意思。我想，这是因为我我心中早有另一种意象已经占据了海的位置，它先到先得，海无法后来居上，叩开我的心门。
　　 很久以前我还没有见过海的时候，老是想些很虚幻的很做作的事。比如：什么坐在礁石上看着大海发呆，什么缓缓光脚走在沙滩上感受沙子的柔弱与坚韧，什么碧海蓝天，椰树阳光下欢快地扑腾在海水中。而事实上，坐在礁石上我脑子就乱成浆糊；光脚走在沙子上，那热度简直就是受罪，若在夜晚尚可，但是就看不到大好美景；扑腾海水中，就晒成黑炭，吞下咸水，眼泪哗啦哗啦。现在想想，真是很虚无。
　　 我终于明白，我对海，只能存在一种尊敬。而非敬畏，也非敬爱。无爱无畏，这是我对海的感觉。现在只存在最基本的尊重了。
　　 我当然对这个问题寻找答案，我从小诵读中国古典文化至今。中国古典文化中总是充满了名山大川的意象：“仔细看山山不动，是船行”、“日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川”、“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”、“横看成岭侧成峰”……我的心胸中总是在一个奇特的瞬间涌上这些美丽的诗句，有时在登山途中，有时在泛舟碧波之上时，有时是站在山顶极目远眺……总之，没有或极少有诗句或神话或传说或历史故事可以由海来触发。这就注定了海永远无法取代山川（川是河流，不是海），在我心中成为一个包罗万象的文化意象，因为“海”，没有将自己的万顷碧波注入中华文化童年时期的血脉。
　　 海在中国文化中，实在是缺少有力的双脚的。不要谈什么海神波塞冬，外国文化搬不到中国的海上来。它只拥有精卫填海之类的远古零碎故事，李白送别日本友人的零星诗句，就连曾经被贬谪到海南的苏轼，在诗中也实在没怎么提到海，可见海在老苏心中也没什么分量。若说历史，似乎也只有那个大名鼎鼎的叫鉴真的和尚东渡日本，期间翻船五次，眼睛还瞎了。
　　 以上权且归类为海文化。现在请看山文化，川文化——我信手就拈来不少，实在是因为关于它的诗句故事太多，不必搜肠刮肚。山川和炎黄子孙的血脉相连——远古时期，黄帝部落在黄河边叱咤风云，河姆渡的原始人们在长江边展开自己的文化；春秋时期，孔夫子站在大河边说“逝者如斯夫，不舍昼夜”；战国时期，屈子披发行吟泽畔。慷慨悲歌，投江而死；秦朝，秦始皇登上泰山祭天祭地；楚汉相争，楚霸王项羽在乌江边高歌垓下之歌，自刎以谢江东父老；李白周游无数名山大川，留下的名句依旧芳香……总之，看山看河看江看湖，总可以轻而易举拈出无数故事，于是面前的水、面前的石头有了生动的灵魂，历史煌煌大卷在眼前如流水铺开，浩浩渺渺，比海更博大。
　　 归根结底，我不爱海，是因为我心中已有比海更博大，也更贴近我的东西。
　　 我与海，擦肩而过。那就这样吧，就此别过。愿我与海，从此山水不相逢。
　　
　　 【2015,8,4于青岛 第一稿】
　　 【2015,8,8 于嘉兴 第二稿】