老太太这一辈子，一共生养了四个儿子，一个女儿，如今守寡二十年，体力不支，经常生病。儿子一个个总是以各种借口搪塞不管，老太太不认识字，每次生病总要找人写好药名，又托人上街赶集时捎带上。
　　 时间一长，左邻右舍看不惯，村干部也常常向四兄弟提说：“你妈年龄大了，少不了有个头疼脑热，你们不管，还能指望旁人管？”
　　 四兄弟支支吾吾算是答应了村上的建议，但口上答应，却没有实际行动，老太太依然住在旧窑洞里。这窑洞老人住了一辈子，五个孩子都是在这里出生、长大、结婚，老伴也是从这里走的。以前两旁有邻居，闲暇时可以说些家长里短，而今条件好了，两旁的老邻居都同儿子一起迁进宽敞明亮的平房和二层楼房。与成片的居户相隔太远，政府早就不往这里通电，老太太每天还是要靠蜡烛照明，早早睡下，和一辈子的作息习惯毫无偏差。
　　 过年，老舅专门将老人赡养问题提在饭桌上：“你们现在条件好了，随便哪家都不缺一口吃食，邻居旁人来家里串门，恐怕不回去的，也要管一顿饭吧？看看你妈，自从你爸去世，一个人住在黑窑洞，自己搭锅台做饭，六十一岁了，就不怕出点什么闪失，惹下大麻烦？”
　　 “我说姐呀，那羊能不养就别养了，山羊力气大，少不了剐蹭，再被顶伤可不得了。缺衣少穿就给他们要，养这一群白眼狼干嘛，一个个都不怕自己孩子笑话。”
　　 兄弟几个垂头不语，老大只往口中灌酒。
　　 “爸，把奶奶接到咱家去，反正二楼留着两间房子也没人住。”大孙子抱着可乐瓶子对他爸说道。
　　 “喝你的可乐，大人说话，你插什么嘴。”被他妈训斥的立刻闭上了嘴。
　　 “这我算是看明白了，都是你靠我，我靠你，谁都不想管；那好，今儿个我是铁了心处理这事，我姐可怜啊，一辈子省吃俭用，供养你们五个上学、结婚，如今落到这样的下场，我心里真不是滋味。”
　　 “既然没人愿意管，那就轮流管，一家吃住一个月，你们看行不？”
　　 老舅睁大眼睛瞪着几个人，等他们一声回应。几人面面相觑，默不作声。
　　 “说话，大林，你先表个态。”老舅声音大起来，夹杂着火药味。
　　 “既然大舅你这样安排了，那我还能说什么。”老大说道。
　　 “二林，你呢？”
　　 “跟大哥一样！”
　　 “什么一样不一样，用你自己的话说。”
　　 “那就轮流管。”
　　 老舅看着老三，老三抢上话头：“就按老舅说的办。”
　　 “好，三林，舅知道你家里条件比他们三个紧张，但多个老人，多双碗筷，应该不成问题，别到时候给我掉链子。”
　　 “小林，你怎么想？”
　　 “舅，你说的我明白，但我刚结完婚，你知道我家情况…..”
　　 “打住，少在这里哭穷，你结婚的钱是你自己掏腰包的？那是你爸妈辛苦了半辈子的心血，难道换不来你一个月饭菜？你小子最好给我闭嘴。”
　　 老人带着被褥，这家住一个月，那家住一个月，常常与媳妇闹不和，说她好吃懒做，不想伺候一个没用的人。第二个月在老大家住了不到半个月，就被撵了出来，去其他各家，说是时间未到，不能接纳。老人生了一场大病，只好去女儿家暂时修养。女儿忙前忙后，喂药倒水，照顾的服服帖帖，老人泪流满面，心里念叨，生了四个儿子，顶不上一个女儿。
　　 没多久老人身体每况愈下，昏迷几天不行，女儿连夜将老人送回了黑窑洞，并且准备好了殡葬用品。
　　 村里传言，老先生生前有一次在山上挖出一罐宝贝，若私下卖了，能在城里买几套房子，只是当时环境所致，一直私藏在家，直到去世也没拿出来。这事在村里传的沸沸扬扬，五兄妹这天买了一大堆米面和生活用品送来，女儿说：“妈，您这身体要保重，我们几个商量了，带您去市里大医院做个全身检查。”
　　 “你们不用管我，我身体好得很，只要你们过得好，妈就是今天随你爸去了，也是高兴的。”
　　 “快不敢说这话，妈您长命百岁，还要看着几个孙子结婚生娃呢。”老大说道。
　　 “妈知道你们今天来是为了什么，这东西迟早是要给你们的。”
　　 几人听到这话，脸上乐开了花。
　　 “但不是在这里，我想让全村人做个见证。”
　　 “应该的，应该的，众目睽睽之下，谁也别想多贪。”
　　 村里的学校操场聚集了全村几百人，村长站在台上，说道：“大林妈的日子是怎么过的，大家都看的清楚，今天什么话都不说。她老人家要把她深藏了一辈子的宝贝，给她的五个儿女，请大家来做个见证。”
　　 老人缓缓走上台，双目含泪，悠悠说道：“大家都知道我得了宝贝，也都想见一见，今天正好都来了，我就把它拿出来，给你们和我的孩子们看一看。”
　　 众人擦亮眼睛往前挤，都想看看这传说中的珍宝长什么样子。兄妹几人更是一脸得意，小心翼翼的护住老人，生怕这宝贝被别人抢了去。
　　 “这就是我珍藏了一辈子的宝贝。”
　　 老人颤巍巍的打开一只旧手绢，手绢上五根干瘪的脐带呈现在众目睽睽之下。
　　 村长接过手绢，高高举起，说道：“这不是五套房子，却远不止于五套房子。我想问问大家，我手上这东西是不是宝贝，它和良心比起来，哪个更贵重？”
　　 一片沉默，仿佛所有人刹那间都被冻结在原地。