赵二爷在末庄出生在末庄读书，后来经在京城做官的大舅子提携，做了半年小吏，去京城见过他的人回来说，那威风、那阵势、啧啧！他们把皇上出宫的威严安在他赵二爷身上。道听途说的赵二爷威风劲儿，末庄人是领教了，如今赵二爷真的做了县太爷，更是前呼后拥，生人必须统统回避。每次出行必兴师动众，很容易让人想起湘西人赶尸。赶尸匠大都在夜里赶路，领头的敲着一面铜锣喊:“湘西赶尸，生人回避，家家闭户，户户关灯”，诡异而神秘。
　　 赶尸怕受惊，铜锣一响，家家户户关门吹灯，绝不敢看的。据说更怕狗，若是被狗咬了，那尸体就再也迈不动脚，天一亮就麻烦了，鬼魂怕见日光，公鸡打鸣就能吓它们一哆嗦，赶紧找座破庙打尖休息。
　　 赵二爷是活人，不怕光，可是他怕生人，熟人也防着，所以每次出门视察他的田地，都是前呼后拥的仪仗，早早地贴了告示，赵爷定于某月某日到此视察，请家家闭户，不许随意走动、不许交头接耳、不许拿弹弓、菜刀逐户登记，没有衙门证明，镰刀锤子禁止销售，违抗者后果自负。一时间，保长、里正跑前跑后挨家挨户地通知了一遍，这也不放心，临时抽调一批乡勇、团练把守各个路口制高点。这阵势咋看都不是防狗，明显地是防人，防谁呢？当然是那些末庄的百姓。
　　 小牛是老牛的儿子，从懂事那天起，就知道阿爹老牛租种赵二爷家的地，自从邻村的杨白劳喝了卤水，老牛家的日子就不好过了。赵爷派人来说:“邻村死了人，时代也进步了，我们也要与时俱进不是，秋后算账容易，出杨白劳式事故，赖账不成就自杀，他丢了性命，却坏了赵二爷的名声，打今儿起开始，种地要上打租，实在交不上赵爷的小舅子放贷，你们可以到他那里借！”
　　 老牛抽一口旱烟袋叹一口气:“一代不如一代，不好过嘞！”九斤老太就说:“你咋抢我的话说，哼，一代不如一代！”拐着一双小脚轰小鸡去了。
　　 过了几天，赵二爷的仪仗果然摆开了阵势，开路先锋，保驾护卫，俨然皇帝出宫，浩浩荡荡，煞是威武。临时组团的兵勇团练就不一样了，他们无精打采地在各个路口有一搭无一搭地说着闲话。内部消息说，赵二爷穿的新装是从丹麦宫廷高价聘请的御用大师设计的，末庄人兴奋不已，都希望一睹赵二爷风采，谁知一道告示把大家锁在家里，开个门缝偷看两眼没事吧，伟大光荣正确的赵二爷要来视察呢！
　　 七月的太阳炙烤着末庄空旷的街道，石板路煞白，明晃晃地如镜子一般，商户早早关了门，行人早早回避，屋角的阴影里一条狗伸着舌头在打盹，树荫下几只母鸡扑打着翅膀，扬起一片尘土。
　　 黄昏的时候，有风吹动柳树枝，先是几匹快马，哗哗啦啦地跑过，接着又是几匹快马，鸣锣开道的仪仗走过来了，通红的一片，先过来的两边站好，肃静，回避的避讳牌储在那里一动不动。没有声音，也没有舞台上的伊伊呀呀，老牛才知道外面不是演戏。
　　 小牛偷偷把门打开一条缝，正好与赵二爷的仪仗打个照面，他哪里见过这么威严的阵势，心里一哆嗦:“俺的那个娘来，怪不底不叫看呢，心慌着嘞！”
　　 老牛过来敲了小牛后脑勺一烟袋锅:“你龟仔仔知道个甚嘞？老子过去见过县太爷，磕过头呢！心慌个什么幌子？去，关门屋里黑，把油灯点上”“你说那是老黄历，老百姓哪有不怕当官的？人家是官家！”小牛嘟囔。
　　 九斤老太不知道什么时候也凑过来趴在门缝往外瞧:“一代不如一代，你汪汪人家，啧啧，一代不如一代！”
　　 一家人正说得热闹，就听“嘭”的一声，门被人一脚踹开，后面跟着冲进来几个穿制服的兵勇，老牛当时就傻了，九斤老太也张大了嘴，小牛一个箭步挡在兵勇面前:“咋的？你们要干啥？”
　　 为首的一个小白脸估计是个官，走到小牛跟前说:“干啥？保卫我家赵老爷的，你挺牛逼呀？”说着轮圆了胳膊一巴掌扇过去，把小牛煽了一个跟头，后面几个兵勇一起向前，一顿拳打脚踢，小牛在地上缩成一团。
　　 老牛看孩子挨了打，这还了得？拎起屋角竖着的一把撅头大吼一声:“我看哪个鬼仔仔再动一下？”
　　 “你敢造反？”小白脸回身紧紧盯着老牛，“上峰有令，不许交头接耳，不许议论赵老爷，头更天不许点灯，你不知道吗？触犯了王法，该当何罪？”
　　 小牛抹了一把嘴角的血有气无力地辩解:“我们只不过说了几句家里话，又没说赵二爷个不字！”
　　 “那我们不管，我们就是执行命令，随便说话就不行，一会儿你们得跟我们走一趟！”
　　 “什么？还走一趟，你们踢坏了我家的门，随便打人，还跟你们走一趟？还有没有王法？”
　　 “少他妈跟我提王法，赵老爷就是王法，老子就是王法，他妈的你不服是吧？给我打！”
　　 天地一片黑暗，黑暗里是恐怖的撕裂声。
　　 不知过了多久，小牛清醒过来，身子在地上，他想翻个身，胳膊腿软绵绵得疼，试了几次身体都没有反应，估计可能骨折了，脑袋晕乎乎的，眼睛被血糊成一条缝，余光里九斤老太正趴在老牛身上哭。
　　 老牛死了有一会儿了。
　　 九斤老太疯了，再也不提一代不如一代，逢人便问:“天黑不让点灯吗？”