五月末，时隔一年，再次踏上了回老家探亲的征程。按时令早过了立夏，但老家仍然像停留在春天里，山峦大地山川披上了嫩绿外衣，空气中也弥漫着淡淡的泥土气息，一切都是崭新的，生机勃勃的。走在小城的街上，浑身凉飕飕的，感觉没穿衣服似的。为了避免着凉，不得不将事先准备好的外套穿上。在车上听老乡说山区近些日子没有见过阳光，一直阴雨不断。怪不得走在小城，小城的行人还没退去春装，也不足为奇了。
　　 来到弟弟居住的小区，看到小区的老年人围坐在一起打牌聊天打发时光，我经过时，他们抬头瞅了我一会儿，便私下议论起来。议论什么，我也不清楚。大概是谈论我是谁家的亲戚，或是谁家后人。我没有驻足细听他们的谈话，而是打开楼门，上了居住在三层的弟弟家。
　　 先是按了防盗门的门铃，没人回应，又按了一次，还是没有回应。门铃坏了？我这样猜测着，接着改用右中指敲门，还是没有反应。莫非家里没人，还是弟媳和孩子午休了？知道父亲不戴助听器是听不见任何声音的，尤其敲门声更是如此。于是，我又敲了一次，还是没有回应。只好下楼来，拿出手机与乡下打工的弟弟联络。可能是信号不好，弟弟的说话声音断断续续，但还是听清了弟弟的解释。于是，放下携带的东西，在楼下等候外出办事的弟媳开门。过了约摸半小时后，弟媳领着侄子走进小区，为我开了门。
　　 原来我回来赶上了六一。上幼儿园的小侄子排练节目，弟媳送小侄子排练节目后，又接着去了工艺美术店更换了大侄子的胸牌。
　　 放下了随身携带的东西，环视屋子，依然是去年我来探亲时的样子。
　　 走进父亲居住的卧室时，我被眼前情景怔住了。只见父亲戴着他那副石头镜，手里拿着健身球，靠在沙发上睡着了。熟睡的样子安详而坦然，让人心生怜悯。本想叫醒熟睡的父亲，让他回到床上歇息。但看他睡得如此香甜，连我走近也毫无直觉。便收住了叫醒他的想法。于是，悄悄放下背包，从父亲就寝的卧室的衣架取下一件衣服盖在父亲身上，悄悄拉上了卧室的门，来到了客厅。
　　 自母亲过世后，一直是弟弟弟媳小两口替母亲照顾父亲的衣食起居。弟弟弟媳除了婚后因两人性格不合偶尔吵架外，在孝敬父母方面一直做得我们无话可说。他们也没有像其他年轻夫妻那样搬出单过，而是和老人吃住在一起，这是我们兄弟姐妹最为满意的地方，也是我内心最释然的地方。
　　 闲暇的日子里，总会从互联网，新闻媒体，报刊杂志浏览到一些不赡养老人，甚至虐待老人的行为的图文。读到动情之处，总是义愤填膺，谴责那些不赡养老人甚至虐待老人的不孝行为。对于弟弟弟媳的无私付出，我甚是欣慰，生发由衷的感谢。感谢他们对父亲的赡养与照顾，感谢他们代替我履行子女赡养老人的义务。说到此处，我总是心潮澎湃，内心无法平静。一种长期以来压抑在心底多年的苦楚涌上心头，情不自禁的的眼睛湿润了。
　　 记得去年探亲的时候，父亲开朗而健谈。与我们聊天，总是颤巍巍去衣柜里拿出他的助听器，小心翼翼将音频调到合适然后与我们聊天，有些话即使听不清楚，也要凑到你跟前，让你重新解释给他。一副不厌其烦的神情，很让人怜悯耳聋带给他的诸多不便，也感叹人老不由己的无奈。
　　 今年，父亲的小孙子到了入托的年龄。对这个和父亲年龄上相差了近八十岁的小孙子，父亲因故变得更加疼爱。父亲不顾身体诸多不便，依然承揽了护送小孙子去幼儿园的任务，尽管弟弟弟媳顾虑他因骨质疏松而带来的腿疼无法利索行走的不便。但父亲执意已决，完全不顾身体诸多不利。护送他小孙子的意愿异常强烈，丝毫不顾忌自己的感受。每天按点将小孙子送到幼儿园。然后顺着小孙子的幼儿园绕道回家，在他看来，这是唯一与小孙子亲近的时刻。是唯一体现爷孙情的时刻，在爷孙俩出发前，父亲总是悄悄地装好零钱。然后拉着小孙子出门，下楼，进商店，为小孙子买好零食，然后顺着马路边颤巍巍地朝孙子的幼儿园走去......
　　 我私下对弟弟说，父亲腿这样，还是别让父亲接送孩子了。弟弟一脸委屈，大倒苦水：“你以为是我们让送父亲接送孩子的？是父亲执意要接送孩子，我们劝说了好多次，他不听。不知道的人还以为我们虐待老人，强迫行动不便的父亲接送孩子呢！我真要那样，熟悉的人还不戳我脊梁骨，骂我不孝子？”我听了，无言以对，心中顿时五味杂陈。
　　 父亲的脾气我是知道的，自己决定的事，轻易不会改变。这源自于他以前工作时形成的作风，看着父亲对孙子所付出的一切，我也懂得人们所说的隔代亲的情缘。我想父亲也是弥补母亲离开前没见到两个小孙子而甘愿付出所作出的举措。也许，只有这样，将来他见到母亲时，才会对母亲说，我把你没见着的两个孙子帮着带大，送到幼儿园，上了小学，现在他们大了，不需要我照顾了，我才安心给你汇报了。
　　 父亲自从他的孙子入托后，变得沉默了许多。不看电视，也不看报刊杂志，就那么表情木纳的坐着，这是我没有想到的。一个人坐在他居住的卧室沙发上，手里拿着健身球，戴着石头镜，闭目养神。时间长了，就如我探亲回来走进卧室时所看到的情景。
　　 探亲的日子里，与父亲同吃同住。父亲的一举一动都触动着我的情感，撩拨着我的神经。父亲极爱干净，屋子里的桌椅衣柜等家具被他檫得一尘不染，被褥叠得有棱有型，床罩枕巾也如新的一般，屋子散发着洗衣液留下的好闻味道。助听器，眼镜不戴的时候总放在衣柜里，窗台上几盆花展现着醉人的绿，一切显得那样井井有条，丝毫看不出是一个八十四岁老人所居住的地方。
　　 父亲对自己眼睛十分爱惜。每天晚上就寝前，总要从衣柜里拿出装在小圆框里几样眼药水，摸着黑点上，然后就寝休息，日复一日，从不间断。夜里上卫生间，从不拉灯。有次，他准备下床去卫生间，我正好翻身，听见他脚摸拖鞋声，随机帮他拉开灯，他一看我醒了，以为是他下床声吵醒了我，问我，我说：不是，您上卫生间为什么不拉灯？他听不见，只对我笑了笑。上卫生间去了。第二天，他戴上助听器，我问了他上卫生间为什么不拉灯？他说他能看见。父亲的一句话，让我无语，也让我心酸。
　　 我一直困惑重点大学毕业的父亲竟没有属于自己的兴趣爱好。这也是我无法想象的。父亲除了看电视，从中了解了解国内外重大事件外，几乎不看任何节目。唯一让我记得是2013年探亲时他正看反映抗美援朝题材电视剧《毛岸英》，当时他的小孙子还没出生，不像现在，小孙子几乎剥夺他看电视权利。
　　 父亲总是把自己的情感隐藏得很深很深。身体不舒服，有什么想法，从不不表露在脸上。只是弟弟在家的时候，父亲随嘴问问儿子,谁谁最近怎么没来？家里好着吗？他知道子女忙，脱不开身。即使我回家探亲看他，他也是嗔怪到：“远得很，不要回来，我也没啥病，好着呢！”话是这么说，但是当我站在他跟前，他分明表露出显然易见的喜悦神情。哪个父母不希望子女守候在他们身旁尽孝尽忠，那个子女不希望陪伴在父母周围，只因各自的家庭情况差异有所不同罢了。
　　 探亲的日子，除了和父亲有一句没一句的聊天外，剩余的时间，不是在去兄弟姐妹家串门，就是在县城附近散心闲逛。五六月的天气，对南部山区来说，刚好是出游的日子，虽然风凉飕飕的，但美景尽收眼底。行走在清新明净，绿意盎然的山区乡间小道，如同进入一个偌大的氧吧，心情舒畅，杂念全无。
　　 探亲的日子，老想着一个问题，这个问题时时在我脑海里萦绕，这个问题用一句话概括就是：亏欠两位老人的太多，太多。如果下辈子让我再做两位老人的儿子，我不会选择在千里之外的异乡安家，不会异乡打拼。即使在老家务农，娶个孝敬老人的农村媳妇，吃糠咽菜也心甘情愿，只要父母在跟前，看着他们幸福安详地生活，就知足了。