一
　　 司马相如正在宿舍写他的第四部长篇小说《别了，成都》。突然，房门被敲的响音打断了他的思路。他打开门一看，原来是他的学生路远。路远一进门，便向司马相如道歉，司马老师，对不起，昨天我不应该在你的课堂上打周月。司马相如看着路远，笑了笑，说，那你的意思是应该在其他老师的课上动手打人吗？路远一听，急忙回答，不是，不是，在其他老师的课上也不能动手打人。都怪我太冲动了。司马相如拍了拍路远的肩膀，又笑了笑说，子曰，知错能改，善莫大焉。切记，凡事三思而后行。路远听后，感觉轻松了许多，他对司马相如保证下不为例，司马相如对他说，怎么，还想有下次？路远忽觉自己措辞不当，忙说，没有下次了，没有下次了。
　　 司马相如被聘到成都辉煌职业技术学校任教刚有几个月。成都辉煌职业技术学校民办院校，学校所授课程是电脑知识培训。早期只是单纯授教学生电脑知识。不过，学校经过十几年的发展与革新，在电脑专业知识的基础上，又拓展了幼儿教育，土木工程，汽车检测与维修，女子企业管理，高级护理等专业。最令人惊奇的事，学校在去年又增设了一个文学写作专业。作文教师都还是在川内或网上小有名气的川渝作家。而司马相如就是起点中文网的签约作家。
　　 关于路远和周月的矛盾，司马相如的心里是很清楚的。他们都喜欢上了同一个女生。那个女生叫龙萍，才十七岁。然而，龙萍似乎对他们俩都若即若离的。因此，路远和周月都以为是对方影响到了龙萍感情抉择。初始时，他们俩都抱有公平竞争的心态，但随着龙萍迟迟都没有表决的态度，以致俩人的竞争心态升了级，都开始彼此仇视对方了。司马相如见到路远他们的情形，不禁想起了当年情窦初开的自己。时间过得真快，再过两年，就要到而立之年了。
　　 路远离开一会儿后，房门再次被推开，这次是韦韪老师来到了司马老师的房间。没容司马老师打招呼，韦老师就显急促地说，司马老师，校长通知我们作文老师到一号会议室开会。得快点。我先我通知王老师他们。说完后，韦老师又转身像一阵风一样飘走了。韦老师来也去也，没容司马相如有所言语和有所表情的时间。而他的脑袋还正构思着《别了，成都》里的情节呢。
　　 韦韪老师是去年学校开设作文专业时第一批招聘的老师。韦老师是省作协里的会员，三年前，他因写了一部《牡丹花开》的小说而在川内的文学圈里有所影响，进而，他成了川内传统文学作家的新一代继承人之一。通过来校几个月与韦老师的接触，司马相如还是感觉到了，在韦老师的心里面是瞧不起在网络上卖文字的作家的。虽然在工作上，韦老师与司马相如等几个网络作家老师相处得看似融洽，其实，韦老师对其总视之为稗官野史。其他几位传统作家老师对此表现得还是微妙的，就是韦老师在司马相如他们面前一副继承正统的样子。
　　 往二楼的一号会议室去的时候，司马相如路过一楼行政部门口时，于洁老师正向门外走，刚好，司马相如与于洁对视了一下，相互礼貌性地微笑。俩人都没有说话，匆匆擦肩而过。然而，司马相如却不知出自什么心理，他不由自主的又回头望了望。非常惊奇的是，于洁却也回眸向他看来。此刻，俩人的目光再次对视，表情都有了些尴尬，羞涩。但是他们又都不约而同地笑了笑。
　　 进了会议室，司马相如还是没有平静下来，刚才于洁的惊鸿一瞥让他有点魂不守舍。校长陈其夫在会议宣布了学校任命韦韪老师为辉煌职业技术学校作文组组长的通知。会议上，陈校长阔谈了许多，会议开了接近九十分钟，然而会议精神及主题就是读了韦韪任作文组组长的任命书。其余话题，就是希望各位作文老师听从学校安排，配合韦老师的工作，履行好各自的职责。会议即将结束时，陈校长用命令式的口吻问大家，各位还有什么意见和建议吗？大家都表态服从。然而，只有司马相如沉默在座位上发呆。陈校长看着司马相如，问，司马老师，你有什么建议吗？当大家都望向他时，司马相如才如梦初醒，惊懵地回答，我没有意见，校长。
　　
　　 二
　　 韦韪当上了作文组组长后，便召集作文组的老师一起聚餐。当然，这次聚餐肯定不是AA制。这次聚餐的地点依然是学校大门口三百米处的火锅店。这次下锅的动物是两只兔一只鸡，还有一条鱼。这些都是韦韪提前打电话给火锅店主订好了的。进入包厢后，大家就看到了桌子上摆了七瓶白酒和五箱啤酒。说实在的，韦韪这人是比较豪爽的。此行七人中，除了王倩是女性，其余都是男士。大家都是夹在二十到三十岁中的青年，且都是在文学上取得了些许小成就。司马相如心想，这次韦韪之所以这么破费，也许是受到了李太白的“人生得意须尽欢”的影响。然而，此次入席，王倩和问天老师却是滴酒不沾，他们要了两瓶营养快线代替酒。此时，五个人对七瓶白酒和五箱啤酒是有些难度的。常言道，物以类聚，人以群居。按理说，与志同道合的朋友举杯共饮是趣事一桩，然而，司马相如却总觉得自己放不开。他心里清楚自己的酒量，如果真是相遇知己的话，两瓶白酒也喝得尽。司马相如还注意到，与自己有相同拘谨之态的还有年华老师。司马相如和年华老师之所以有隐约的思想包袱的原因，是因为他们都同为网络作家的缘由吧。
　　 至到席末，五箱啤酒是一瓶都未开。白酒却是喝尽了。司马相如和年华不想破坏这次聚餐兴趣，也是硬饮尽了自己的那瓶白酒。而还有两瓶白酒被韦韪，傅青，黄飞给匀均饮了。
　　 回到宿舍，已到晚上十一点了。司马相如躺在床上就不想动了，也未洗漱。但是，他却转辗反侧，怎么也睡不着。不，应该是怎么也平静不下来。他并不是因今晚的聚餐而对韦韪感激不已。他还在回味着于洁的那惊鸿一瞥。如果用“今夕何夕，见此佳人”来形容他与于洁才会眸的话，似乎有些不恰当。如果用《凤求凰琴歌》中的“有美人兮，见之不忘，一日不见兮，思之如狂”来形容的话，也只能是勉勉强强。毕竟，他天天都可以见到于洁，一天前是这样，几天前是这样，以后天天也是这样。然而，以后天天见到于洁，又能怎么样呢？在司马相如眼里，于洁还只是个小女孩，自己都是快奔三的老男人了。且自己又是一个在去年刚离了婚的人。自己有什么资格喜欢她呢，就凭网络上那虚拟的一点小成就吗？难道自己真有某外国诗人一样的勇气，在近古稀之年敢向小其四十多岁的小女孩表白吗？司马相如确定，自己真是没有那么勇敢。再说，自己已经伤害过两个女人。他刚离婚后，就规划了自己以后的人生，决定孤苦后半生。但命运给了他一点转折，离婚半年后，他因为写《别了，成都》而被起点中文网签约。他由一个初中毕业的打工仔成为了一个网络作家。他的收入也不再是在酒厂里拼死拼活挣的那点工资了。他曾感觉到拥有了一切，却又感觉到了一无所有。司马相如是个不安于现状的人。曾进酒厂后，自觉学历低，在这个社会中会吃很多亏，
　　 于是他抽空闲时间，自觉完成了高中学业且又参加了成人高考，并拿到了成大毕业书。毕竟，成大大学档次较低，比起正流正牌大学来，确有些自惭形秽。这也难怪，在韦韪眼里，司马相如的文学成就有些“旁门左道”。
　　 于洁是2013年从辉煌职业学校毕业的。但她一毕业就被学校内聘而留了下来从教的。今年她才二十二岁。于洁在学校当了三年学生两年教师。除了这两个身份外，她还有一个身份就是辉煌学校的校花。诸多男教师对她都有高度评价，才貌双全。故而，令许多男教师望而却步，可望而不可及。让人有一种可远观而不可亵玩的风姿。
　　 不过，据传，于洁在当老师后，有一个刚入校的学生给她写了一封表白信，信中洋洋洒洒几千字，重复的表达着对于老师的爱慕之情。这真是初生牛犊不怕虎。其举真是让那些也对于洁有爱慕之心而又不敢有所为的男教师们汗颜。后来，那个男生更是有了头撞南墙的心态。据说，那个男生目前还在学校学习，他叫罗柏，是网络信息工程专业的学生。虽然罗柏一直给于洁老师写信被拒，虽也经过诸多老师的谈话教育，但他心中的孽念却从没消失。不过，庆幸的是他并没有过激的举止。司马相如探得，于洁还没有谈过男朋友。这让于洁在他的心里有了更崇高的位置。于洁像一朵雪莲，是那么的纯洁。
　　
　　 三
　　 次日，司马相如醒来，头还昏昏沉沉的。他感觉到口干舌燥，猛喝一杯水后，胃里才感觉舒服了一些。他已回忆不起昨晚是几点睡着的。他抬起手腕看了看手表，已经是上午十点了。司马相如没有睡懒觉的习惯，纵然在节假日。除非是前一晚喝高了，次日才会多睡一会儿。他又喝了一杯水，脑袋里才浮现出昨天定的计划。因为今天是周六放假，他要去九里堤四川交通大学南门外的那家大书店里去查资料。那家书店叫雨轩书店，规模较大，图书较为齐全。且辉煌学校离九里堤并不是很远。因而，他来到成都后便成了雨轩书店的常客。除了去雨轩书店查资料一事外，司马相如还得去看房。他准备在学校附近租个公寓住，便于工作之余静心写作。这两件事是他决定周六必须完成的。
　　 在雨轩书店呆了两个小时就把资料查好了，司马相如走出书店，立即感到了阳光刺眼。他止步仔细打量着眼前的这段街。眼前这段街是那么熟悉。他由太多太多的回忆在这条街上。然而，可眼前的一切都已物是人非了。
　　 约定看房的那个房东打来了电话，让快点去看房，否则会被别人定去了。司马相如应付着说，马上就来，马上就来。司马相如到了公寓后，果然发现有几位年轻人在看房。且有几对情侣。司马相如看他们面颜稚嫩，心里已猜得出几分情况了，他们八九不离十是辉煌学校的学生。
　　 在司马相如看来，这座公寓的环境比较好，楼下有林荫小道，室内装修也让人舒适，且离学校近。另外这座公寓还有个比较文艺范儿的名字，叫星月公寓。但就是租金不菲。最终，司马相如选了一个从窗口可以望见学校大门的房间。
　　 周日，司马相如并没有花整天的时间写小说，而是坐着公交车漫无目的地浏览成都这座城市。自从离婚后，司马相如就变得越来越孤静了。他喜欢在工作时间外，一个人静坐看书，写书，或者坐上一辆公交逛成都，再或者坐上一辆巴士去一些成都的风景区。洛带的古镇，双流的牧马山，黄龙溪的桃花园，还有宽窄巷等等他都去过多次了。而近一年来，他去那些风景区并不是游玩，更多的目的是重拾回忆。
　　 在火车北站外的大坝的座椅上，司马相如点燃着烟，静静抽着。望着眼前一个个进站和出站的人们，他像一位禅师在参悟佛学一样，若如沉思，又若灵魂出窍。说实话，司马相如不希望自己闲下来，因为一闲下来，自己便会像一个痴呆的精神失常者。
　　 对于韦韪的作文组组长一职，司马相如认为那只是一个头衔，并无多少实权。毕竟，作文课的编排都由教导处决定。然而，韦韪却不这么认为。他觉得，纵然是虚名，那也得值个十两九钱。
　　 星期一的课堂上，司马相如把在上周六整集好的关于现代诗的资料对学生教授。司马相如从中国第一首现代诗的起源和而今现代诗的繁衍都精细教授了一番。特别是中国现代诗的历史意义，他更是从政治、文化等方面详细的作了阐述。司马相如想让学生们更深层次的认知和了解中国现代诗。
　　 其实，司马相如从不写现代诗。但是他想把他对中国现代诗的理解传授给学生。让学生们认知到，中国现代诗是随新的社会体制而造就的，其中的意义是非凡的。
　　 然而，司马相如对现代诗的理解却遭到了韦韪的不同意见。可韦韪却未发表其对现代诗歌的看法。他只是以作为作文组长的身份命令司马相如不能教授自己未涉及的体裁领域的课题，让司马相如主要教授小说的写作手法。此时，司马相如终于知道，其实作文组长应该有统筹作文老师授课范围的。
　　 司马相如这几个多月在辉煌学校授课以来，他比较看中学生路远的。按理说，他是老师，路远是学生。但按年龄来说，路远已弱冠之年，只比他小几岁。按彼此对文学的看法，他们的观点也大都一致。可唯独在对中国现代诗这一体裁上的认识上，彼此却走不到一块。纵然路远从未在他面前说过其对中国现代诗的理解。他们每次一聊到中国现代诗的话题时，路远总是避而不谈，或者只是闪着不可捉摸的目光旁听。所以，亦师亦友的他们开始不再谈及中国现代诗的话题了。
　　
　　 四
　　 学校里开始有了传闻，韦韪与于洁在约会了。这一小道的消息赫然成了学校传闻的头条。很多男教师听后都会在不以为然的表情掩饰下而内心隐隐作痛，甚者更是心如刀绞，恨不得把韦韪扒皮抽筋。因为一些男教师目前都达成了一个共识，于洁在学校犹如一枝独秀，可远观而不可亵玩。大家都宁愿谁也不采，以达到有艳丽而共赏的效果。可如今，韦韪敢冒天下之大不韪，公然采之，实乃是吃了雄心豹子胆了。可话又说回来，窈窕淑女，君子好逑。倘若有心爱之而不为之，岂不为懦夫。还谈什么“可远观而不可亵玩”。