“八百里关中秦声飞扬，三千万人民齐吼秦腔。”这是人们对陕西关中群众喜爱秦腔的真实写照。
　　 秦腔是陕西关中群众最为喜爱的一种文艺娱乐方式，秦腔也是秦人的灵魂，故乡人对秦腔艺术的喜爱已经沁骨入髓，可以说达到了如醉如痴的程度。
　　 我是一个地地道道的秦人，家乡武功县文化底蕴深厚，又是西府秦腔鼻祖康海的故乡。武功人吃饭一时都离不开辣子，生活中须臾离不开秦腔。结婚迎娶、乔迁新居、成人过寿，都要有秦腔助兴，老者“驾鹤西去”也要请来“自乐班”送行。在这种浓厚氛围的熏陶下，我从小就非常喜爱秦腔，与秦腔结下了深深的不解之缘。
　　 六十年代初，我正在读小学，那个时候，农村还没有电视，也很少演电影，文化生活十分单调，因此，群众对秦腔独有情钟，村村高音喇叭播放的是秦腔，地畔路旁社员干活时唱的是秦腔，村子有“自乐班”时唱得最多的还是秦腔。每逢演大戏，台下总是坐得满满当当的，喊叫声欢笑声一片，好不热闹。
　　 那时，我们村中只有1—3年级，上4年级后，我们要到1公里外的尼庵村读小学。尼庵村是一个有2000多人的大村子，这个村的人有一个共同的爱好——喜欢秦腔艺术。村上的剧团历史悠久，武功县人民剧团的前身新武剧团，就是在1952年由尼庵村剧团和胜利剧团合并而成的。那时候，这个村还在学校附近盖了一座大戏楼，经常在这里排戏、唱戏。这个村里的人对秦腔的喜爱近乎达到了痴狂的程度，当附近七邻八乡的乡亲慕名前来看戏时，你要说这里戏唱得好，村人又是递烟又是端茶递水的，客气得不得了；谁要说上个“不”字，主人就会拉长了脸，“嫌唱得不好，谁请你来了？”立马叫你下不来台！
　　 那时候，放学后我们总会到彩排现场看演员排戏，看着痴醉入迷，往往会忘记了回家，为此没有少挨家长的训斥。每逢正式唱戏，不管白天还是夜晚，只要有机会几乎场场不误。演出时，只见大人们伸长脖子盯着台上，唱到精彩处，喜怒哀乐皆形于色，悲愁欢笑都现于面；遇到丑角戏时，台下掌声叫好声雷动；遇到“苦情戏”，大家眼圈都红了，真可谓“看戏流眼泪，替古人担忧”。那时候，我人小脑瓜灵、记性好，对许多台词都背得滚瓜烂熟的，往往演员在台上演，我就在台下跟着唱，将一招一式都记在心里，演员哪句台词出错、哪个动作失误，我也能看个心知肚明的。
　　 剧团里大部分排演的是传统戏曲节目，什么《周仁回府》、《苏武牧羊》、《破宁国》、《三滴血》，村里剧团都能拿得下，生旦净末丑各个行当的演员，都演得像模像样的。尤其是现代戏《梁秋燕》、《血泪仇》、《穷人恨》，很受群众欢迎。剧团里唱小生的宝生哥，人长得英俊，唱腔字正腔圆，一直是男生们的偶像；演花旦的巧眉大姐，端庄漂亮，唱起来委婉动听，成为女生们的骄傲。我最喜欢剧团里王五大叔的演唱，他一直扮演正面人物，是一个响当当的须生演员；他的一招一式，甩袖、抖袍、吹须声情并茂，浑厚苍凉的唱腔把威武不屈的汉代忠臣苏武演得栩栩如生、入木三分，经常赢得满堂喝彩。戏里铁面无私的包公、刚正不阿的王震、舍妻救嫂的周仁，都在我年幼的心灵中打下了深深的烙印。对正面角色的演员我自然特别尊崇，而对于反面角色——扮演“奸贼”和“活剥皮”的演员那是恨得咬牙切齿。那时候年幼无知，曾经和几个小朋友曾爬到人家的后墙上，砸碎过“奸贼”家的尿盆，捅破过“活剥皮”家的窗户纸。
　　 上中学了，“文化大革命”开始了，传统戏剧被认为是“帝王将相、才子佳人”占领舞台，不允许上演了，取而代之的是8本样板戏，整天翻来覆去地演，演员们演起来也就没有了精神，尤其是台柱子巧眉大姐远嫁他乡，这戏唱得愈来愈没劲了。为此，附近戏迷们就编了一段顺口溜：“尼庵村的戏您别去，一去就是《红灯记》，生角没声，旦角没气，还不如去看牛犁地。”这个顺口溜真实地反映了人们对“一花独秀”的不满和对“百花争鸣”的渴望。
　　 后来，我参军到了部队，听说尼庵村剧团越来越不景气了，最后终于把“箱底”也卖了。尼庵村剧团虽然不复存在，但大秦腔深深地植根于我的心底，我对秦腔艺术的喜好之情始终挥之不去。
　　 我和几位乡友在部队服役了十多年，慢慢地适应了第二故乡巴蜀的风土人情，但对川剧听起来总是感到很别扭。在军营思念家乡的时候，或有什么不舒心的事情，我就会来到营区旁的岷江河畔，对着汹涌的激流吼上一段秦腔，顿时心中畅快了许多。每逢周末晚上，如果有机会我们几位乡党总要聚在一起，收听陕西广播电台的《秦之声》节目。当时远隔千山万水，电台信号很不稳定、杂音很大，我们几人就凑在一起，伸长耳朵，凝心静气听，生怕漏掉一字一腔。在那悦耳动听的秦腔旋律中，仿佛回到了八百里秦川，回到了亲人中间，那浓浓的乡愁和对亲人的牵挂，顿时就会消失得无影无踪。
　　 难以忘怀的是，在一次军师团三级司令部演习休整期间，我们有幸到峨眉山游览。我与几位乡友们放开喉咙唱起秦腔来，那粗犷豪放的秦音荡漾在名山之巅随风飘向远方，远在另一个山头兄弟部队的老陕们随即一唱一和，秦腔顿时拉近了战友间的距离，把军中秦人紧紧地联系在了一起。随后，我们相逢、拥抱、祝福、会餐、留影，好不惬意！
　　 离家的游子，好像断了线的风筝，其中的苦楚，一般人是很想象的。在远离秦腔艺术的十余载里，我曾发过誓，如有机会我一定要把秦腔看上个三天三夜！
　　 这个想法后来果真得到了兑现，我从军营转业后被分配到了故乡的长宁派出所工作，所长老杨也是个铁杆秦腔迷，下乡办案或夜间巡逻中，高兴时他总爱吼一段秦腔，我也能跟上他唱上几句。这一年，辖区的皇埔村古会有秦腔剧团来助兴，需要维持治安秩序。杨所长知道我特别喜爱秦腔，就安排我与小倪前去执勤。小倪年轻好动，对戏曲并不感冒，维持秩序总是扑在前边；我就倚老卖老，顺势在演出秩序正常后聚精会神地欣赏剧目，三天四晚的大戏场场未错过，足足地过了一把“秦腔瘾”。
　　 这一年，秦腔名家李爱琴来县城演出，舞台就搭在农贸市场门前。为了确保演出安全，公安机关特制定了周密的警卫方案，我被分配在外围警卫，就不能一饱眼福了，心中遗憾了好一阵子。听说李爱琴来演出，人潮蜂拥而至，人挨人人挤人，把一条大街围得密不透风，大家都想一睹名家的风采。锣鼓镲钹一敲响，演出就要开始了，只见台下人山人海，来迟了站在外面的人挤破头想往里钻，几个人一动作人群立即骚动起来，就像秋天地里的玉米杆一样随风东倒西歪。人群开始“猴了”，喊声、叫声、小孩的哭声响成一片，有豁出命往里挤的，有无奈使劲往外退的，有掉了帽子丢了鞋的，有丢了孩子踩坏了凳子的......演出不得不中途停止，好在有民警奋力维持秩序，才得以保证演出顺利成功。
　　 现在科技发达了，广播传媒日新月异。如今，琳琅满目的名家表演、新秀选拔、秦腔大赛充满荧屏。只要有时间，我总会如期坐在电视前尽情享受秦腔艺术。我还特意买来了“随身听”，选录了几百段《秦腔唱段》。每当早晨健身时，那悠扬的秦声伴我一路前行，增添了无穷的力量；每当心烦意乱时，听上一段雄浑高亢、大气磅薄的红生戏，像喝了一杯西风烈酒，浑身顿感轻松舒坦，杂乱之心绪挥之而去；每当辛勤劳作身体困乏后，听上一段欢快活泼的眉户戏、轻松优雅的旦角戏，就像喝了一杯清爽啤酒，顿时疲劳一扫而光，浑身上下充满了活力。
　　 ......
　　 秦腔，永远是我内心里的一团火，一团永远无法熄灭的火。吼一声秦腔震破天穹，吼一声秦腔牵肠大秦。秦腔，在我的心灵深处呼喊，听一曲秦腔，就像回到了家乡，勾起我无尽的情思；听一曲秦腔，让我放飞了心灵，慰藉我思乡的愁绪。
　　 秦腔，是我少年时代识别忠奸、明辨是非的启蒙老师，在我幼小的心灵中播下了做个“好人”的种子；秦腔中的仁人志士是我青年时代的学习楷模，激励着我奋发图强有所作为，没有虚度青春年华；秦腔艺术是我进入老年时代后无可取代的精神支柱，鼓励我老有所学、老有所乐、老有所为，使我的晚年生活更加充实、更加愉悦！相信在今后的生活中，有了秦腔艺术的陪伴，我的生活必将会更加滋润、更加多彩！