四月，风和日丽，草长莺飞，我背起行囊，来到江南，在太湖的万顷碧波前流连，在苏州的古街老巷里徜徉。
　　 苏州，是上苍遗落于人间的一处天堂，是时光不曾老去后的一个精魂。每次涉足古城，置身老街小巷，就觉得亲切而熟悉，温馨而安逸，仿佛自己多年前曾出入过某处老巷，厮守过某个老宅，踩踏着某段门槛，栖身在某个老屋，那种熟悉而陌生的感觉，时常让我困惑，让我惆怅，让我疑惑自己是不是错乱了时空，早已在冥冥之中与苏州结下了什么因缘。
　　 虎丘塔是不老的，寒山寺是不老的，大运河是不老的，小街巷同样是不老的。苏州在年轻，老巷却古朴，路中间是光洁平整的青石板，两边是整齐的粉墙黛瓦。高墙上常因年代久远而附着绿色的苔藓，有些人家的墙头，也会有翠竹的细叶悄悄探出，有紫色的藤蔓从墙面垂挂下来。巷边有下着棋的老人，不时移动着一棋半子。老井旁有吊水洗衣的女子，神态专注而恬静。还有那闭目养神的老太太，坐在一张老旧的靠背竹椅上，摇着晃着，吱吱有声。走过街巷的行人，透过半开的院门，还可看到老式结构的房子，上面依稀可辨到精美的雕花窗栏，仿佛正在给游客诉说着千年的古意。
　　 从观前街到平江路，一种时光倒流的感觉油然而生。熙熙攘攘的街市，来来往往的行人，字号老旧的商铺，香气四溢的小吃，使古城的繁华与富足尽显无遗。进一家银楼，看看那些黄白之物，闪烁的是苏州工匠的非凡手艺；去一处小铺，尝尝那些食品酥糕，飘溢的是江浙小吃的诱人风味；到一众商店，瞧瞧那些丝绸与苏绣，感受的是人间天堂的繁花如锦。但现代与古老的气息，却又会在百米之遥发生转换，一踏上平江路，老街就会让你安静，让你清雅，让你古典，让你婉约。小桥流水，曲径通幽，路面上的那些石板，大大小小，长长短短，随着老街一路延伸，迤逦向前，宛如一条静卧水侧的老龙，身上满是岁月的斑痕。“君到姑苏见，人家尽枕河。古宫闲地少，水巷小桥多。”漫步在行人摩肩接踵的平江路上，一边是小桥流水，一边是古街老屋，一会儿吴侬软语，一会儿小曲评弹，人的心情，总会如梦似幻，亦真亦幻，错乱时空，恍惚意绪，仿佛置身于一首首唐诗宋词中，迷醉在古人快意吟咏的久远意境里。
　　 信步姑苏城，闲走山塘街，阴郁了几日的天空，却飘起了濛濛细雨。苏州的雨，软软的，细细的，淅淅沥沥，点点滴滴，似起雾，像淡烟，有忧郁，却柔和，远远的街巷，也因此变得空濛，犹如画景里的虚构。思绪跟着雨丝在石板路上飞扬，突然就想起了白居易“或吟诗一章，或饮茶一瓯。身心无一系，浩浩如虚舟”的句子，突然就有了到雨巷茶楼一坐的雅兴，想着要上一杯新摘的碧螺春，去体验一种很古典的心情。
　　 随意走进一家临河的茶楼，楼是叠层的，木质构造，古香古色。找一个临河的位置，择一处厚木方桌，坐下，左肩斜挂了白巾的茶倌，一路小跑着前来，奉上茶水单和小茶碗。于几样茶里选好新茗，目及窗外，静坐片刻，就有伙计趋前泡茶，举壶高吊，沸水如线。新茶蓦地腾起，悬浮水面，恍如禁不住水的沉重，摇摇晃晃如醉汉扶墙，颓然跌倒如风折花草，最后才不情愿地沉淀在了白瓷杯底。
　　 一杯热茶下肚，心也神仙，意也神仙，便有了莫名其妙的怀古意绪。先是凭窗听雨，复又推窗看桥，七里山塘，流水如带，弓形石桥，横卧水上，水里有些小船，船里有些游人，载了细雨和欢乐，摇摇荡荡，穿梭其内。顺水远眺，窗下老街，一水两分，巷道两边全是高高低低的老旧店铺。“自喜天教我少缘，家徒行计两翩翩。身兼妻子都三口，鹤与琴书共一船。”忽然想起了白居易疏通阊门至虎丘河道，整修七里山塘的轶事，就觉得这绵绵雨丝里，依旧弥散的是千年前这位太守的泽惠。
　　 茶品了三五杯，船看了六七遍，河道的热闹，街市的嘈杂，隔了竹帘时时袭来，心里又慢慢涌起了《清明上河图》的意境。街沿河，河走船，船载人，人成景，依稀当年汴梁河上的风情。茶楼的小窗，成了最美的画框，里面收进了宋元明清的诗情画意。只是，檐下窗前的我，一个楼上品茶的看客，可曾就是那传世名画里的人？
　　 在拙政园、留园、狮子林，风姿绰约的苏州园林，将苏州的美丽尽显于方寸之间。园林中的轩、榭、亭、台，多是为静观而设计，而领略其魅力的方式，则莫过于凭栏托情，望景启思了。看园林，需要宁静心情，需要放慢脚步，需要摊上时日，需要把玩品味，如此方能见微知著，观实察虚，洞悉幽冥，味其真意。客居苏州十日，我喜欢择一些阳光温煦的晴日，闪坐于水榭古亭，寄情于山水园林。一扇方窗下，一段栏干上，坐着一个我，放着一行囊，手边一杯茶，身边一卷书，时常在悄然如水的时光里，面对一处景观，消磨上一个上午或下午。感觉就像金庸笔下的某个人物，风尘仆仆，负剑远游，独行江南，相约姑苏，心境如游侠一般古朴，心情似剑客一样豪迈……
　　 四月，在江南，在苏州，我也喜欢去虎丘塔怀古，去寒山寺读诗，去沧浪亭听雨，去木渎镇游玩。苏州就像一位八面玲珑的绝色佳人，展示着她多姿多彩的风韵。在这个人间天堂之地，温柔富贵之乡，千百年来，有多少悲壮奇绝的往事，在古城老街上流淌；有多少凄美感伤的爱情，在小桥流水边演绎。时光清浅，流年似水，昔年的恩怨情仇，悲欢离合，都如过眼烟云，流逝在了那条滔滔不绝的大运河里，随着岁月的舟楫消失在远方。但在苏州的日子，我犹是从心底希望着，希望能在一条寂寥的雨巷里，会遇见那个带着丁香一般愁怨的姑娘，撑了油纸伞，着了小旗袍，以妙曼的姿态出现在静谧的时光小巷里，走进我的诗词文章里彷徨，哀怨，太息，忧伤。
　　 漫步于苏州，行走在水乡，我目之所及，心之所感，自是楼宇的伟岸，街市的繁华，但也目睹了古巷的斑驳，老城的衰败。面对这座高楼林立的城市，看着已经消失殆尽的田园，我时而困惑，时而感伤。若干年后，这里还会是古人诗文里的那个鱼米之乡吗？毋庸置疑，新区与园区，机器在轰鸣，工地正喧嚣，现代文明正在蚕食着苏州，改变着苏州。一些东西在消失，一些东西在退守，回缩到方寸之地的，除了日见狭小的古城，还有那些风吹雨打的老街，那些巧夺天工的园林，那些日渐沉寂的评弹。只是，我有些莫名地忧虑：千百年后，我们这些历史过客，又会给这个人间天堂留下些什么呢？
　　 离开苏州时，我特意去了一趟枫桥，张继的夜泊古桥已无迹可觅，清人重建的石桥，犹如一弯新月，横跨在枫江之上。站在桥头，我听到的，犹是唐人的声声吟哦：姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。