一
　　 我到石磨桥时，天色暗淡下来。驿马渠猎猎作响，喷吐出阵阵泥腥味。两岸的龙爪槐像敛羽的巨鸟，沉湎于无边冥想。桥边的支渠上堆着几团烂棉絮，两男子站在那儿，愣愣地盯着水闸门。
　　 我走过去问，师傅，请问马克在哪儿？矮的那人指了指桥下。我驻足瞅了一会儿，灰幽幽的水面忽地探出个头，仿佛飘浮的皮球晃了两下。我看仔细了，此人葡萄干似的小眼，招风耳，正是哑巴马克。他吐几口水，呜呜几声，矮个头扔去一团棉絮，他接上后，贪婪地换几口气，又咚地浸到水下。我止不住打了个寒噤。
　　 每年入冬，渠道要分段维护。有些旧闸关不严，渠道管理站就请人下水，往闸底塞棉花。我知道，马克从小在渠边长大，水性好，但没想到他有勇气干这活儿，就站在一边静静看。五六分钟里，马克钻出水面好几次，等桥上的棉絮用完，他也上岸了，僵着瘦小的身子，抱臂半蹲着，眼里迸出寒寒的光，像受冻的小米虾。那两人帮他擦干水，换上衣服，递去一瓶歪嘴酒。他喝了两口，脸色舒缓下来，小眼也清亮了，这才注意到我，忙打着手势向我问好。我对他说，你妈出了点事，这会儿在医院。他怔怔地望我片刻，拉着我就往镇上跑。
　　 马克的母亲是我们瓦镇水厂的杂工，叫艾琼。快下班时，她清理水池面，被软管绊了脚，不小心掉池孔去了。还好，池里有横柱，挡了一下才跌到底。出事后，同事送她去医院，我急着来通知马克，一路问人才找着他。
　　 我们到医院后，艾姐正躺病床上输液。她头偏着，脸色苍白，双目微翕。医生说，她腿动脉有破裂，多亏骨子硬朗，不然会落个终身残疾。我问，多久才能恢复？医生说，这把年纪得两个月吧。马克听着，眼睛像烧断的钨丝，没了光。我忙说，放心，费用厂子全揽！
　　 马克依然阴着脸。艾姐的嘴忽然嗫嚅两下，克子，帮我打点水。马克提着水瓶出门了。她攥过我衣角，红着眼窝说，卜主任，给你添麻烦了！我也不指望还能上班，只是那事，说了四五年，拜托你……我心沉了一下，放心，那事记着的！
　　 等马克回来，同事也把住院手续办好了，又请来一名护工。一切安排妥贴后，我想起还没给樊厂长汇报这事儿。樊厂长是上月从局里调来的。我拨通电话，有搓牌的声音，像雨点打着我耳心，那……把事处理好。对，找人替她工作。我怅然道，像艾姐这样的，不好找啊。他笑问，她有三头六臂？我沉吟片刻，有时间给你慢慢说吧。
　　 离开医院，我和同事各自回家。天已黑透，石板街上的泥瓦房俨然沉睡的动物，没了声息。风浸着雪一般的冷，扑打在脸上，凉得意识清醒如水，好些事不由分说地从记忆底部浮了上来。
　　
　　 二
　　 九年前，我刚当办公室主任。厂子征地扩了规模，又盖了新楼。这地盘大了，就聘来艾姐做保洁。她短发，长脸，高颧骨，脸颊横着皱纹。每天大清早，她半蹲在走廊上擦扶梯。大家总觉得她像谁，想了几天，终于对上号了——刘姥姥。又觉得年龄不适合，便加了个“中年”做修饰。她听了，笑得皱纹聚一块，更像刘姥姥了。
　　 不过，艾姐做事上手快，活力十足。我们上班前她就开始干，下了班还继续做。给冬青修枝，挥着剪子斜上斜下快左快右，纺织布匹般利索；擦玻璃窗，把带柄刮子唰地伸开，抹上清洁泡沫，剃胡子似的拉来拉去，很有匠人范儿；拖楼道不急不徐，动作如行云流水，能大半天不歇气；满盆茶杯，海绵蘸上盐，擦得胖小子一样白白净净；洗卫生间呢，洗得跟茶杯一样白。可她待遇低，四百块一月，只有我们的三分之一。当时，跟她一块报到的，还有个小伙焦川，是制水工。不久，艾姐跑来问我，咋焦川的待遇比她高得多。我不避讳地说，他是安装队王大爷的侄儿。老同志贡献大，介绍的关系得照顾。她问，干多久才算老同志？我随口道，退了休就算老同志。艾姐开朗地点点头，明白了。
　　 我常提前上班，有意考察她的表现。一次见她在泵房前，拿着短帚，轻轻地一下下地扫落叶，仿佛地上有宝，要偷着扫走。我拉了一嗓子，单位配了长帚，干嘛不用？她委屈地说，换早班的人在值班室休息，长帚弄得唰唰响，会把他们吵醒。我都被骂了好几次了！又忙在唇间竖起食指，别去问啊，不然说我大嘴巴。说着，焦川从滤池边走来，目光刮了她几下。那以后，我发现艾姐跟人对面撞过，会像片叶子似的贴在墙边让出道。烧水也选在三楼的杂物间，那儿基本没人去。她似乎在尽量淡化自己的存在。时间稍长，大伙很少谈论她了。
　　 她再次成为焦点，是翌年初夏。当时单位建了食堂。艾姐和几个安保员是临聘工，只能各自带饭菜。艾姐说，要是在后墙的空地种菜，可节约开支。领导顺势把这活儿交给她。她颠颠地购回蒜头葱节，还有青菜和黄瓜苗，把空地划成大小几块，分类栽上。天转热或遇大雨，她生怕干坏蒜苗或浸死葱，周末也来打理。
　　 厂长一高兴，表态说，以后你就在食堂吃饭吧。艾姐脸上霞光绽放，笑得比刘姥姥还萌。第一次进食堂，她把盘盛得满满的，差不多当我们的两份。我委婉提醒，不要浪费啊。结果她吃完还添了一团饭。这一来，用餐时，职工相互传递眼神，表达着微妙的含义。艾姐感觉到了这种氛围，每到中午便搓帕洗桶什么的，磨蹭好一会儿才来。然后埋头拘谨吃着，也不发出咀嚼声。
　　 有天中午，我路过洗手间，里面哎啊一声，又传出窸窸窣窣的响动。我走进去，呛住了，艾姐正挽着袖子，手臂探进便盆洞里，费劲捞着什么。好一会儿，她舒口气，站起来，手上握着个杯盖。我一问才知道，原来艾姐给谭厂长洗水杯，往便盆倒茶渣，不小心把盖落下去了。看着她的囧样，我打个干呕，转身去食堂了。用完餐也不见艾姐来，我四处瞅了瞅，她正躲在楼后，用桶装了漂白粉，给杯子消毒。
　　 下午，我刚给谭厂长汇报完工作，艾姐怯怯走进来，把杯递过去，谭厂长，给你泡，泡了普洱。谭厂长接过来，打开盖往嘴边送，艾姐忽地伸出手，谭厂长，你车沾了好多泥，我帮你擦擦。谭厂长很享受地呷一口茶，连说好好好。艾姐洗车时，不时紧张地往他办公室瞄两眼。安装队的人见了，就对她说，我们那辆工程车，你有空也擦擦。没想到，洗车从此成了艾姐固定的活儿。
　　 那些年瓦镇发展快，厂子跟着沾光，工资几连涨，每次也挤牙膏似的给艾姐添几十块，跟我们差距倒更大了，她却再没问过待遇。第五个年头，厂子建了高压泵站，往柳兴山区供水，又要添工人。会计年纪大了，选择内退，让儿子来顶班。艾姐刚满五十，跑来问我，卜主任，我也开始领社保了，算到了退休点，能让我儿子来上班吗？
　　 艾姐是驿马渠附近蒲草村的人，家境不好。她丈夫是石匠，结婚十几年，才有了马克。马克八岁患病发烧，找蹩脚郎中治，十天半月不见好，人瘦成霜茄子。又往镇医院、县医院转。折腾来折腾去，马克命保住了，可成了哑子。石匠后来赚到钱，找了新欢。艾姐带儿子回了娘家。不久政府打造湿地，征了她家地，给她办了社保。这也是厂子聘她的原因之一，省去一笔开销。
　　 我迟疑道，这有点麻烦。她问，是嫌马克哑子吗？他很听话的，我做的活儿，他准能做下。我说，不是这意思。那些老同志干了十几年，单位才考虑的。她掰掰手指，那我也要干十几年？我说，要不你找谭厂长，探探他口气。
　　 她真去了。谭厂长说，你这年龄按理不聘了，但你要愿意，就再干五年吧。你享受的，可是卜主任这种女干部的退休年龄。隔了几天，谭厂长又给她添了一百块工资，然后把新泵房区的保洁交给她。她笑得很幸福，宣誓般说，一定把工作做好，争取当先进！谭厂长正啜着茶，好像水有些烫，却笑着硬咽了下去。
　　 没两天，艾姐主动给自己加码，做了把长柄鸡毛掸，隔三岔五地清理顶墙和高柱的蛛网尘灰。谭厂长呢，似乎审美疲劳，要求更高了：雨天人来人往，楼梯留了脚印，让艾姐提线木偶似的来回拖；秋冬天银杏树掉叶快，艾姐得不停扫；瓦镇搞文明劝导和学雷锋活动，要单位出人到指定点义务保洁，也派艾姐去，弄得她周末也没得歇。
　　 艾姐的劲儿终于不够用了。她常累得像褪皮的茄子，软在楼后的阴影里休息，眼里塞满疲惫。一晃又五年，谭厂长调走了，来了樊厂长。我看出了她隐隐的焦躁。
　　
　　 三
　　 艾姐住院第二天，同事们不情愿地擦着桌子，清理纸篓。盥洗间也站满人，抢着龙头洗拖帚。樊厂长端着杯找开水，见院坝的垃圾桶堆出小尖，催促我说，我看少谁，都不能少清洁工。马上找人替上！
　　 我上午托朋友问了问，下午就来人了，也是农村妇女。一大堆活儿，她用了七八天才理出头绪，不到半月却让我结帐，说不干了。我问，嫌待遇低？吃不消？她说，活太杂，费心思。我挖野山药，卖一批够吃一月。樊厂长听后，不屑地说，夸张，我来找！
　　 第二天果然又有人报到。她毫无怨言地干了一个月，可不得要领，老忘记给厂长擦车泡茶，会议散了不及时拾掇，绿化做得毛毛糙糙。樊厂长天天揪住我骂，说我管理不严。我听烦了，冲他一句，没第二个艾姐了！樊厂长下午回话，卜有桃，再给你添个杂工，还管不好就得扣钱了。
　　 我却暗自急了：艾姐病好了，还有位置吗？我抽空去了趟医院，她精神好多了，只是走路还得护工搀着。我问，什么时候能出院？她说，快了吧。我又问，马克呢？她说，在工地上做计件，东一榔头西一棒槌。我不敢再问下去。
　　 回厂子后，我借口年底找樊厂长汇报思想。讲了艾姐上班以来的工作表现。我没有煽情，只说这些年要没她，我肯定会老几岁。最后试探般地道出艾姐的请求。樊厂长一直抽烟，大口大口吐烟雾，罩着自己的表情。他说，有桃，人事上的安排，我也不瞒你。一来，谭厂长走时，就交待有人要安置，我初来乍到，暂时压着，但终究得解决。二来，我本不想再添杂工，可渠道管理站那边推荐的，我不好拒绝。我叹道，请神容易送神难啊！他把烟头捻灭说，艾姐只能辞退。
　　 中午，天有些阴，云团像烧成灰烬的棉絮。我去蒲草村找马克。前些年，我去渠道管理处办事，见他带着几个小孩吹肥皂泡玩，又用手在空中贴住一个大泡，慢慢缩回来，放在眼前晃动，泡上的斑斓色彩在光线下变幻着，乐得孩子直跳脚。今天到了他家，没人，便往渠道去，突然打起小雨点。渠堤下有民工在扎沙袋打围堰。我向他们打听马克去向。有个大胡子往蒲草村四组指了指。
　　 我跑到那地方，穿过一片葡萄架，见着一池塘，旁边是院坝，清冷冷的两农舍对立着，有辆小货车停在那里。我往车里瞅了瞅，没人。突然，我裤管被什么捞了一下，忙低头，车底伸出只手正挠我脚。人倏地滑出来，是马克，头发有些湿，眼里射出几分敌意。看到是我，目光软下来。我蹙眉问，在这躲雨？他打个喷嚏，捡根树枝在地上写了两名字，又吱吱啊啊比划。我看了老半天，明白了事情的缘由。
　　 池塘左边的农舍是有根的。有根抽塘底积水，顺果田旁的水沟往渠里排，不小心浸湿了麻子的一小块葡萄地。麻子要对方赔一年的葡萄收成。双方耗着没结果，麻子就扣下有根的小货车，可麻子白天在工地干活儿，怕有根开车跑了，就雇马克守着。
　　 我问马克，守一天多少钱？他瞪眼伸出五根手指。我哦一声，又问，那你下水塞闸多少钱？他眉毛一扬，伸出两手，展开十指。我又问，平时在工地呢？他拭拭嘴角的雨水，像苦着似的咂咂嘴，然后变幻着指头数，五根，六根，八根。
　　 雨越飘越大。我脸淌下水滴，马克也不停抽着鼻子，我拉他走，说你该多陪陪你妈！他手指纤瘦粗糙，冰凉如石。他挣脱后比划：得等主人回来。然后抹抹头上脸上的水，准备往车底钻，那样子像可怜的瘦青蛙。我说，你妈想让你去水厂干活儿，知道不？他锁眉皱鼻地摇摇头，表情像揉过的报纸。又盘旋手势：我妈很喜欢现在的工作。我说，帮你在其它单位找份活，怎么样？他摇头晃手：我能找着活儿。然后缩进了车底。
　　 我只得疾步往回赶，伤感像细雨从里到外浸着我。
　　
　　 四
　　 艾姐一周后回来了。她蹒跚地走进我办公室说，卜主任，医生同意出院啦。我结实吃了一惊，你这样子，再拧着腰腿可麻烦。厂子已经找人……替着。她脸一下扭成核桃壳，我真好了！再不来，马克的事儿……我忙说，这得，得问问樊厂长。
　　 樊厂长这些天全泡在会议里，什么述职述廉会，民主生活会、城乡环境整治会……我打电话给他。他说，艾姐的事，上次不给你说过了吗？意见也统一了嘛！我一下定住了，半张着嘴接不上话。
　　 艾姐一直眼角聚着皱纹看我，目光颤颤的，忽然提高嗓门说，住院耽误的活儿，我补回来……我说，已经有人替着了啊。她说，那我就扫扫院坝，洗洗杯子。我含糊道，等领导回来再说吧。
　　 快下班时，樊厂长回来了，直奔我办公室，艾姐辞退了？我耸耸肩，还没说，一时半会儿说不出口啊。他哦一声，回来好！我纳闷着，他笑道，这年底，又要整治城乡环境，瓦镇是重点。我给镇长表了态，厂子派人去仰天山健身步道保洁。我问，派艾姐？她接着上班？他嗯一声，先让她去应付这事，过完年再说。