斗指东南，维为立夏。炎暑将临，万物勃发：花草树木，庄稼禾苗，色彩肆虐，盎然猛窜。窜到月底，乡间最令人牵肠挂肚的，自然是丰收在望的大片大片的麦田，而那些收麦打场必备的十八般兵器宜该早早拾掇准备停当。
　　 压场必备是竹子扫帚和石头碌碡。扫帚有大有小，也可以用自种的长冬草做成“铁扫帚”。家家必有的青石碌碡多为一头粗一头细的柱体，四五十斤重，有的周身光面，有的有凸凹不平的棱条儿。两端居中圆心处凿有圆孔，用一个半圆似的弧形粗钢筋勾着，拴上一条粗麻绳，拽着碌碡横竖地拉压。有的碌碡弓子为木质，火烤鲜木弯制而成，两端卯上俩短棒，嵌进碌碡两端的凹槽。它易变形，用后要用绳子栓住两端，骑在胯下，用力绷紧搁置。稍微压制不住，很容易被它反弹着要害之处。
　　 场地有些干，就压不下，打麦子时沙土泛起，粮食掺杂。场地有些湿漉，就粘碌碡，满场的泥巴滚雪球似的让碌碡肥胖无比，越压场越不平整,只好把碌碡拖到场边，用铁铲子或瓦石片一条楞一条楞的刮干净，再用扫把扫光滑，这时，场地也要用竹扫帚扫干净沙土，再下场才不粘泥巴。日上三竿，阳光炙烤；蝉声悠远，蛙唱激昂。天边飘过一片云，偶尔透进一丝凉风。没有半块树阴，太阳早就把远处槐树叶子晒出了饭香，似乎把场地也蒸出了炕大饼的热乎劲儿，爹娘上坡还没回家做早饭。他们把麦收季节最轻松的活计交给小孩子：那么粗的草绳，那么沉的碌碡，那么大的扫帚，那么阔的场地，饥肠辘辘，汗水淋淋，手酸腿疼。十遍，二十遍？经纬纵横，“之”字形碾压；同心圆圈，涟漪般扩散。压啊压，扫啊扫，咕噜来，咕噜去，躬身叩问，把脉火候，跑慢了脚后跟就被碌碡砸着，一个汗珠甩八瓣，直至场里水浆似有若无。晒麦子时，场才不会到处开裂，生生把那金黄的麦粒嵌入其中。条件好些的老乡也用畜力或者拖拉机拉碌碡压场，只是，每一场大大小小的雨后，都要再次重复以上劳动，直到场地润浆。
　　 打场必备较为繁杂。麦场之外，需备镰刀数把，那刀由刀片和木把构成。刀片左向，有宽肥和狭长之分，月光之下蘸水于砺石上不断琢磨，直至手酸腰疼镰刀锋利有度，方可不误收麦功夫。待到割麦成捆集合于场，便需晒透脱粒。
　　 看山人家，麦子脱粒很简单，用木凳高高地支起一块脸盆般的大石头，将晒透的麦个子解捆，双手紧紧地掐住一簇，做腹背运动似的朝着大石头猛摔，这样摔麦子，脱粒彻底，麦秸秆保存完好，很适合编织苫子打席子用。还有种类似双节棍的连枷，捶吧捶吧少量的麦子或者玉米大豆的还将就。时间一久，那可不是一般的臂力所能支撑的。
　　 生产队时代，打麦场很热闹。那时的脱粒机，用的是一种长长的滚子：一根八九米长的铁轴木桶样辐射出一圈木板子，板子上立有无数n形的铁条鼻子，滚子一面由铁板阻挡，以便站人；另一面敞开，以利于麦粒飞扬。当柴油机突突发动，要由技术员将一根滑滑的传送带，小心翼翼地将柴油机和滚子连接上。有时，柴油机会憋得熄火，有时传送带会脱轨甩出老远。机器隆隆运转，立马进入脱粒状态。姑娘小伙们一字排开，蚂蚁跟趟儿似的：每人紧紧地掐住一簇，渐次由脱粒机大滚子的一端走到另一端。一边将麦子牢按在上面，一边左右摇摆——尽量让麦头子和n形齿相接触。你掐少了麦子，不好看；掐多了容易被脱粒机拽走，不能完全脱粒。几圈轮回，相当消耗体力，甚至有人太过劳累，连胳膊也被脱粒机生生拽去！柴油机吐着浓浓的黑烟和滚烫的白气，咕嘟咕嘟喝着凉水（给发动机降温的），麦秸四射，麦糠飞扬，麦芒如箭，麦粒金黄，汗水匆忙地流淌，笑声回荡洒满院场。休息的间隙，生产队长会命人端出一茶盘丰厚的炒花生米，刚刚出锅，小孩子们抢在手里烫得龇牙咧嘴一跳老高，大人们就笑。技术员在维修机器，用稠稠的黄油擦传送带，给心爱的柴油机换降温水。人们有说有笑，吃茶休息。他们用一种叫作茶树的叶子，煮出一水缸碧绿的热茶，看上去还是那么热火朝天地解渴降暑品生活。后来，脱粒机换成了较为省力的有进料斗的那种，得几个人递着麦子，一个师傅向里面塞麦个子，既危险又辛苦。现在的三清机，直接开到麦地里，收割、脱粒、扬场、烘干、装袋，一条龙下来，直接收粮食回家，都不必压场拉碌碡——多么伟大的解放啊！
　　 扬场必备的是木锨。本来哦，打场时必备的铁叉和或者木叉和木耙，这会儿也少不得再次派上用场。叉，U型，类似于门卫室的防爆叉。竹耙得用火炙烤发软，弯弯其勾，凉透，则搂麦草吃劲。扬场必得老技术员趁风借力：把掺杂碎麦秸麦糠的麦粒用木掀迎风抛向空中，借用风力吹去麦子的杂质。木锨除多除少，上抛角度高度，全凭经验，否则，一锨未吹净哗啦落下掺杂麦粒堆前功尽弃矣。不同的脱粒方式，也决定着扬场的难易程度。三清机自然用不着扬场。那些叉耙木锨，喜燥怕潮，日月经久，早已溜光水滑，令人爱怜不已。
　　 扬场毕，就该堆麦秸垛了，碎麦又萱又滑，眼劲儿稍差，垛就歪斜塌倒。晒场需扫帚、木锨和耙子，勤一点翻晒、晒透，麦粒才干爽易存。
　　 还得说说护场。包括防鼠防雨防火防雹。单说夏日雨急，但见西南阴云翻滚，一阵凉风雷声起——麦粒还容易收来得及盖。那满场的麦个子，收拾起来就费劲了——选高处作基础，围成个向心圆底座，再将一个一个麦个子小心叠加，直至堆成完美锥形，用苫子苫好压实——苫子，就是打场之前，用上好的麦秸，顺成一个方向，五六根一小束，用稻草绳拦腰拧成长长一帘，可长可短，人工编织，很费时日。比起专用的草苫机器加工的水稻草苫，麦秸苫子坚挺顺滑，防雨性能极强且可以多年连用。暴雨中护场垛麦个子，您想一下场景，才叫狼狈不堪，何况冷暖交汇，常有大风和冰雹！
　　 为了迎接打麦扬场这一硬战，除了麦场必备的硬件，对于主劳力积年贫病的家庭，还需备点盐水吊瓶——不管是扇苫子、垛麦秸垛，还是迎风扬场，对看山而居哮喘数十年的先父来讲，都是意志与毅力的极大挑战，毕竟那是我们尚不能接手的超强体力活哦。
　　 古老的碌碡，多姿的叉耙扫帚扬场锨，现代化的拖拉机、脱粒机、三清机……麦场上的十八般兵器，发明在创新，人体在延伸，谋生和发展在强化，时代在进步，我们艰苦创业，我们坚强不屈，我们抗击风雨冰雹，把金色的麦子与喷香的阳光还有满满当当的生活的自信一起收入仓中。我们定然记得粒粒皆辛苦的来之不易，学会艰苦朴素、勤俭节约——这是麦场之外的人生必备。