一
　　 大地新绿，花朵绽放，这个季节，灰喜鹊抖动轻盈的翅膀，在蓝天，在山岭，以生动的姿态，站成大地上一道亮丽的风景。
　　 无数次，在山野的林子里，在村庄的房前屋后，在城市的公园里，与你相遇。“嘎——唧唧唧——唧……”单调的声音，拖着长长的尾音，撞击着我的耳膜。可能是这个季节太过寂寞，灰喜鹊，它们想以歌声，打破沉寂的大地。
　　 我喜欢这种鸟，它们总是在你孤独的时候，出现在你眼前。十来只，扑棱棱飞过来，百十只，扑棱棱飞过来，落在树枝上。树枝晃悠几下，它们“唧”地一声，长尾巴一翘，飞走了。我觉得，灰喜鹊，是最没耐性的鸟，一会飞这里，一会飞那里，在人的眼前绕来绕去，让人眼晕。这鸟，看起来不畏人，但你大喊一声，可能就惊了它们，于是一哄而散，跑得无影无踪。鸟，毕竟还是怕人。不过，当它们觉得没有危险时，还会成群结队，返还到原来的地方，好像那里还有它们舍弃不掉的东西，比如，成片的果子，美味的虫子，遗落的谷粒和草籽，等着它们去收获。
　　 灰喜鹊，在我看来，是一种害怕孤独的鸟。我看到的灰喜鹊，很少单独行动，它们总是结成群，集体行动。灰喜鹊另一个明显的特点，就是喜欢在人类居住的地方活动，对人类有着某种依恋。用我们家乡的话说，这鸟，恋人。没有人居的山野，你很少看到它们的影子。如果你在山野里看到它们，你也一定会看到它们与八哥、乌鸦等鸟类混成一群。
　　 作为雀鸟，灰喜鹊算得上是美鸟。它们的外形与喜鹊相似，身上的羽毛较为鲜艳，尾巴也比喜鹊稍长一些。它们的头是黑色，上体散发着淡紫光泽的灰色，翅膀和尾巴青蓝色，胸腹灰白色，是一种具有欣赏价值的鸟。
　　 在乡村，人们给予了灰喜鹊与喜鹊同等的待遇，把它们视为吉祥鸟，出门见到喜鹊，人们就会说：“出门见喜，好兆头。”听见喜鹊的鸣叫，人们就说：“听见喜鹊叫，好事定来到。”因此，在乡村，你几乎看不到有人伤害喜鹊和灰喜鹊。就是喜欢养鸟的人，也很少养灰喜鹊。也有养灰喜鹊的，是因为喜欢，养一两只玩玩。乡村人捕捉麻雀，斑鸠、鹌鹑等鸟类，但从不猎捕灰喜鹊。
　　 每年的五月，是灰喜鹊的繁殖期。这个季节，在乡野稀疏的林子里，在村庄和城镇的行道树上，你会看到灰喜鹊飞来飞去，叼着树枝忙碌着，这是它们在为自己筑巢。它们的巢，很多建在路边的杨树、榆树、松树等乔木上。山坡上的稀疏的林子里，偶尔也能看到它们的巢，但不多见。也有的灰喜鹊，利用乌鸦废弃的旧巢，生儿育女，繁育后代。
　　 说实话，灰喜鹊的巢，极其简陋，看着就觉得这鸟愚笨。记得有一句成语叫：“鹊巢鸠占。”最早出自《国风·召南·鹊巢》一诗，有“维鹊有巢，维鸠居之”一句。意思是：“喜鹊筑巢在树上，布谷飞来就居住。”我看到就想笑，灰喜鹊的巢，在雀形目鸟类中，是最没激情和想像力的，建筑工艺十分粗糙，霸占这样的鸟巢，除非比灰喜鹊还要愚蠢的鸟，才干这样的傻事。
　　 灰喜鹊的鸟巢，大多筑在树的枝桠间，距离地面十米左右，可能是为了防止受到伤害，筑在高高的树枝上，人与动物很少能触及到。鸟巢很简单，有的像盘子，有的像个平台，外面是细小的树枝，里面是草茎、草叶、纤维以及动物毛发。每窝产卵4-9枚，卵为椭圆形，灰色、灰白色、浅绿色或灰绿色，蛋壳布满褐色斑点。孵化期半月左右，幼鸟出壳后，再养育二十来天，小鸟出窝，跟着父母练习飞翔。
　　 繁殖期间的灰喜鹊，基本是一夫一妻成双活动，共同哺育幼鸟。如果你仔细观察，你会发现，因为子女众多，需要轮流喂养，大约十来分钟，幼鸟的父母就会过来喂食一次，往返不断，十分辛苦。可以说，一天中的大部分时间，幼鸟的父母是用来捕捉虫子，喂养小鸟食物的。
　　 到了秋天，繁殖期过后，灰喜鹊就轻松了很多，十几只或者几十只鸟聚集在一起，又开始了它们的群居生活。也许，这段时间，是它们一年中最自由最惬意的日子。
　　
　　 二
　　 在众多的鸟类中，灰喜鹊无疑是属于聪明一类的鸟。
　　 说灰喜鹊聪明，是指它们能与人和谐相处，并能很好地领会人们的意图。这种鸟，经过训练后，可以按照主人的要求，到果园捕食害虫。
　　 我在家乡时，见过温玉奇养过灰喜鹊。在村子里，也就温玉奇养，这人，懂鸟。其实灰喜鹊很容易养，养熟了，甚至不需要关进笼子，一般情况下，是不会离家出走的。温玉奇养的灰喜鹊，就是除虫能手。他家院子里有几棵桃树，桃子容易生虫，因此，种桃的人，常常给桃树打药灭虫。但温玉奇家的桃树，从不打农药。每年桃子快成熟季节，他养的灰喜鹊，就成了虫子的克星。当然，灰喜鹊不仅除虫，也吃桃子，哪个桃子鲜艳，就啄哪个桃子。
　　 它们的聪明，还在于它们对食物的需求上，是有选择地挑选食物。比如吃东西，就专捡美味的吃。如果吃不饱，然后才吃其它的东西。再比如它们吃无花果，不吃皮，在果实上挖个洞，嘴巴伸进洞内，专吃果肉。它们吃葡萄，也是把嘴伸进葡萄内，把果肉吃净，留下一个空葡萄皮。这比其它的鸟类精能一点，很多鸟，见啥吃啥，不加选择，吃饱就走。
　　 我看过温玉奇逗灰喜鹊，他一手拿个虫子，一手拿个果子，看灰喜鹊先吃哪个。这小东西很精，上去就啄虫子，温玉奇就把拿虫子的手缩回去，但灰喜鹊不干了，飞到拿虫子的手上，强行把温玉琦的手撬开，吞下虫子。然后再飞到另一只手上，去啄果子。逗得温玉奇嘻嘻哈哈地笑个不停。
　　 灰喜鹊不但聪明，还很机智。在乡村，你会看到灰喜鹊飞到农家，钻进你的房屋内，偷食食物。早些年，民风淳朴，乡村人出门干活，门一般是不上锁的，甚至房门大开，也有时是忘了关门。如果农家的房门敞开着，就给了灰喜鹊可乘之机，它们扑棱棱飞到农家，留三两只鸟在门外警戒，就是站岗放哨。其它的鸟钻进屋内，见啥吃啥，粮食、馒头、剩饭、剩菜，只要能吃，绝不嫌弃。如果没有危险，它们就轮流享受着农人留下的美味。
　　 对于灰喜鹊的调皮捣蛋，农人并不反感。有的人看着它们偷吃，也不会去打扰他们，吃就吃吧，能吃几颗粮食？也有的人，看到灰喜鹊偷食粮食，就骂一句：“吃嘴的家伙。”挥挥手吆喝一声，看着它们一哄而散，惊慌而逃，然后“哈哈”大笑。
　　 八几年吧，我那时还在乡下，有一天干农活回家，刚到院子前，就看到几只灰喜鹊从屋内飞出来。进屋后，看到一只灰喜鹊从木窗里往外挤，可能是窗杈间的距离窄，被卡在窗子上，老老实实地被我活捉。
　　 我活捉的那只灰喜鹊，是一只当年出窝的鸟，没啥经验，要不，也不会被卡着让我活捉。本来我想把它放了，后来想到温玉奇养有一只灰喜鹊，正好可以做伴，就把那只鸟送给了温玉奇。看见那只灰喜鹊，温玉奇很高兴地说：“我养一只母的，你又给我送来一只公的，一公一母，正好一对。”
　　 温玉奇养的那对灰喜鹊，几年后那只母鸟死了。死的那只鸟，应该是老死的吧。我给他送那只灰喜鹊时，他的母喜鹊就养了好几年，算下来，也有十来年了，一只鸟，能活到十几年，很不错的。母喜鹊死后，那只公喜鹊很伤心，不大吃食，一副无精打采的样子。温玉奇看它可怜，就把它给放了。被放的那只灰喜鹊不愿走，好多天就在温玉奇家转悠，但最终还是走了。
　　 温玉奇说：“灰喜鹊，通人性。养的时间长了，与人就有感情。这种鸟，不能养，养了，总有一天会让人伤心的。”温玉琦后来确实没有养过灰喜鹊，我后来去过他家多次，没见到过灰喜鹊。而且，他养的鸟越来越少。
　　 其实，我个人认为，养鸟等同于杀鸟，是对自然生态平衡的一种破坏。不养鸟，是对鸟的一种保护。尽管我无法要求别人不养鸟，但我却尽力做到自己不养。何况，很多鸟，是益鸟。
　　
　　 三
　　 鸟是温柔的，除了鹰、雕、鹞、鹫等隼形目猛禽外，很少具有攻击性。在众多的雀形目鸟中，具有攻击性的鸟更是少之又少。但也有例外，比如灰喜鹊，就是比较凶猛和善于攻击的鸟。但与隼形目的猛禽相比，它们的攻击性相对较弱。
　　 聪明的鸟，往往也是容易记仇。记仇的鸟，也就具备了报复心，有报复心的鸟，就有攻击性。对于人来说，如果你没有威胁到它，一般来说，它们是不会主动攻击你的。但灰喜鹊记仇，我是有记忆的。
　　 早年在乡下，曾经招惹过灰喜鹊。记得那年房后的一棵榆树上，突然间就多了一个鸟巢，两只鸟整天“嘎嘎唧唧”地叫，烦人。那时小，十来多岁吧，有一天看到灰喜鹊蹲在鸟巢里，就捡了颗石子，向鸟巢投去，虽没砸着鸟，但也惊得它“嘎唧”一声，飞出很远。后来，只要我从房后过，它们看见我就从树上飞下来，翅膀扇得“哗哗”响，在我的头顶盘旋。它们追着我，追出很远，能感觉到头顶上有一股风。
　　 看着很凶猛的鸟，但对其他人很温柔。我们兄妹几个，只有我到房后去，它们才追打我。我的兄妹们到房屋后边玩，两只灰喜鹊看到就像没看到一样，任凭他们吵吵闹闹，蹲在树上，动也不动。
　　 也有这样的现象，在灰喜鹊育雏期间，你从灰喜鹊巢下走过，或者在它们的巢边停留，惊动了它们，很有可能，灰喜鹊会群起而攻之。它们先是围着你，在你的头顶“叽喳”乱叫，然后以迅猛之速度俯冲下来，用翅膀拍打你的头。只到你离开，它们认为没有了危险，才会停止对你的攻击。
　　 灰喜鹊凶猛，但它们更勇敢。有一种害虫，叫松毛虫，不要说是鸟，就是人，一旦误食，不死也得蜕层皮。但灰喜鹊不怕，把这种毒虫当美味，百食不厌。
　　 松毛虫，是林业上的第一大害虫，如果发生松毛虫灾害，成片成片的松林，被松毛虫吃得光秃秃的，慢慢枯萎而死。一只松毛虫，一天可吃掉三十多根松针。一棵树，只要有百八十条松毛虫，很快就把松树吃得光秃秃的。
　　 松毛虫繁殖速度快，而且身上长满毒刺，很多食虫的鸟不敢接近它们，更别说吃了。但灰喜鹊却特别喜欢吃松毛虫，在吃松毛虫时，它把松毛虫叼起来，找一块石头，将毒刺一根根蹭掉。然后将松毛虫啄成碎块，美滋滋地享受美味。据说，一只灰喜鹊每年可吃掉1500多条松毛虫。
　　 到了秋天，松毛虫开始吐丝，把自己变成蛹藏在茧内。一根根毒毛从茧内穿出，好似利剑，让很多鸟儿望而生畏。尽管松毛虫把自己藏在茧内，但依然阻止不了灰喜鹊对美味的渴求，它们用尖锐的嘴，把挂在树上的茧撕破，从里面揪出一条胖乎乎的黄蛹，悠然自得地享受着美味。有些茧侥幸躲过灰喜鹊的大口，变成了蛾子，从茧内钻出，摇身一变，成了一只只黄粉色漂亮的飞蛾，它们展开翅膀轻飘飘地飞起来，寻找配偶传宗接代。
　　 看到漂亮美味的飞蛾，灰喜鹊当然不会放过。紧追飞蛾飞奔而来，飞蛾自然不会坐以待毙，就在林子里与灰喜鹊兜着圈子，以此借机而逃，但灰喜鹊穷追不舍，瞄准目标，飞扑过去。最终，一只只飞蛾被灰喜鹊吞到肚子里。
　　 由于灰喜鹊对松毛虫有着强大的杀伤力，科学家们研究用灰喜鹊捕杀松毛虫，有计划有目标地驯化灰喜鹊，用灰喜鹊代替农药等方法灭虫。1983年，徐真拍摄的科教片《灰喜鹊》中，就有利用驯化的灰喜鹊捕捉松毛虫的宏大画面：
　　 饲养员吹着哨子走在前面，一群灰喜鹊从笼内飞出来，紧跟在饲养员的后面，哨音响起，一只只灰喜鹊连绵不断奔向林中“战场”。顿时，松林内群鹊飞舞，犹如千军万马，各自施展捉虫本领，一条条松毛虫被啄食，葬身鸟腹。场面宏大，十分壮观。
　　 不过，这样的画面，在我的家乡，是看不到的。我家乡松树林面积很小，后来开荒造地，又砍伐了不少，山坡上的松树，长得稀稀拉拉的，别说没有松毛虫，就是有，也不可能出现大规模的虫灾。
　　 但是，那个震撼人心的画面，却留在了我的心中。一直以来，对于灰喜鹊，我始终心存敬畏！