（一）我是记者
　　 有人说，人有善恶之分，如果这话的意思是善良和邪恶都属天性，这就很难教人接受。我做记者这么久，看过许许多多善良的人，当然也见过很多恶人。与其相信人有善恶之分，不如相信人有聪明和愚蠢之别。聪明人总把表面的善表演得很好，只有愚蠢之辈才将自己骨子里的恶直白地宣告天下。直到现在，我也不准备改变这种看法，我已过了不惑之年，很难改变我眼里的世界。
　　 五一劳动节期间，我接到梁主任分配给我的任务，去新街狗肉市场采访一个人。新街狗肉市场原来只是菜市场，这几年受七月中旬开始的狗肉美食节影响，渐渐地演变成狗肉批发市场，当然也有牛肉羊肉其他肉类和蔬菜。梁主任叫我去，其实是采访马秋兰。马秋兰是位中年妇女，据说四十几岁开始信佛。她女儿的孩子出生以后，她就开始用自己的积蓄买狗，当然她也收流浪狗，不过这个地方几乎不存在什么流浪狗。
　　 之所以派我去，是梁主任听说这个马秋兰并不收购所有的狗，只收购那些准备被卖到狗肉馆的狗。她自己在郊区弄了个养狗的院子，把收来的狗养得肥肥壮壮，打扮得漂漂亮亮，打好疫苗，再当宠物狗卖掉。可是她卖狗有个条件，买狗的人如果能与她签个协议，她会要非常低的价格，甚至不要钱，协议就是只要对方答应不杀不弃。她还有一个习惯，就是不定期地回访那些买过她的狗的人，向南，她去过广州，往西，她甚至跑到贵州去看。
　　 慢慢地，马秋兰名声在外。梁主任叫我采访她，我心里也没底，我对她不熟悉，另外，老实说，我对这类精神几近失常的中年人的行为不感兴趣。中年人看到昨天已逝的青春和明日来临的衰老，可以说任何疯狂的事都干得出来。
　　 到了新街一打听，就找到了马秋兰，她正和两个朋友坐在新街街口的清泉茶馆喝茶。坐在那里，所有进出新街的人和车辆都看得清清楚楚。我说明来意后，另一个妇女笑哈哈地说：
　　 “你来晚了，刚有个记者聊了两个钟头，还带摄影呢，才走。”
　　 “那不好意思，又要打扰您了，谁叫您现在是名人呢！”我对马秋兰说，“我也是被派来完成任务的。我先说明，我不会占用您太多时间，不做笔录，也不录音，就是简单了解一下，后面我们报社会有专门的记者来做专访，如果可能的话，报社和电视台准备联合做个专题报道。因为什么呢，可能您也知道，这两年不断有人反应说狗肉市场生意太火，每年偷狗贩狗和当街杀狗的事有碍现代城市的精神文明建设，我们听说您在这方面做了很多贡献。”
　　 “那好啊，这狗肉市场就是太血腥了，早就该取缔。”另一位妇女说。
　　 马秋兰一副慈眉善目的样子，两眼笑起来弯弯的，像个活菩萨。我说明来意的时候，她特意起身叫茶馆的老板娘给我沏茶，又很热情地亲自端给我，然后静静地坐着，笑盈盈地看着我说。
　　 “老马，你要上了电视，那可出名了，到时候看谁还敢当街杀狗。”坐在里面的妇女说。
　　 “上什么电视哟，我才不上，要上早上了，我就是看不惯人家买狗杀掉卖肉，这就不是人干的事。我来这里快三十多年了，没有这里的这些人，也就没有我马秋兰的今天，也该是我为这里做贡献的时候了。”
　　 马秋兰的话使我一震，一个中年妇女，如果不是特意准备，就是老道圆滑，因为谁都不信一个中年妇女人会说出这样的话，可我对她并不了解。
　　 “您说您来这里……三十年，我不太明白。”我说。
　　 “这个都不知道，你没做功课就来了？”坐在里面的妇女对我说，“老马不是这里的人啊，她是十几岁……你是十几岁嫁过来的？”
　　 “十六岁。”
　　 “老马厉害着呢，这儿的人谁不佩服她！她嫁过来的时候，她男的那叫一个穷，穷得连条完整的裤子都没有。这些年，老马辛辛苦苦挣下这份家业，不说是女中豪杰也算女强人。现在老马为了买狗，两套商品房都卖了，自己还住在城中村那破院子里。”
　　 “哦，这样。”我显得十分佩服。
　　 正说着，街口一辆三轮车拉着三条狗突突突地进来了。我回头看的时候，开车的正往茶馆里看，像在找人。
　　 “老马，你看下。”朋友提醒着说。
　　 马秋兰站起来冲了出去，跑到三轮车面前，三轮车慢慢停了下来。
　　 我们也跟着出去看。
　　 开车的笑着对马秋兰说：“马大姐，你饶了我吧，这三条说啥也不能给你，再给你我就没法交差了。”
　　 “你开个价。”马秋兰笑着说，“你弄这个也是为钱嘛，开个价。”
　　 “马大姐，真不是这个意思，这是胖子订的，再给你，以后我没法在这条街上混了。”
　　 “那你把胖子叫来。”
　　 “马大姐，你这就让我为难了。”
　　 “为什么难！”
　　 “马大姐，大家都认识，这次就给个面子算了吧，以后我只卖牛羊肉和大头菜。”
　　 “算什么算，你以为我每天坐这里喝茶吗？”她的样子有点怒了，“叫胖子过来。”
　　 开车的脸色沉下来，无奈地掏出手机打电话，没一会，过来一个胖子，上身只穿一件汗衫，下身休闲短裤，脚上一双脏拖鞋。样子很像旧版三国里的张飞，怒目横眉，只是没有胡子。
　　 看样子胖子和马秋兰是认识的，两个人照了面儿，胖子先是打哈哈，叫马大姐叫得非常甜，他不谈价格，也不说卖不卖。马秋兰说了几句之后，扫了一眼一直站在旁边的我，对他说：
　　 “胖子，大姐为难过你没有？你上几次趁我不在，买了十几条都杀了吧？你挣了多少钱？吃了多少苦？你做生意也无非挣钱，今天有记者在，我不说多，你开个价，大姐没二话。”
　　 胖子回头看了一眼，又看了一眼我的单肩包，说：“马大姐，这次真不行，这也是别人订的，我只是中间人。您饶了我这次……”
　　 马秋兰打开随身的腰包，掏出一打钱，至少也有三四千块，说：
　　 “开个价。”
　　 马秋兰如愿买了三条狗，一条七百，三条两千一。三条狗被开车的牵下来，绳子递给她，每条狗的嘴巴上都套个铁笼头。我不懂狗的价格，看样子胖子赚了一大笔，从开始的些许怒气到后来的得意而去，我觉得马秋兰上当了。
　　 她没再跟我说什么，只是简单地跟我打个招呼，高兴地牵着狗走了。我本想跟她去看看据说有千条狗的养狗大院，望望天色，加上心里觉得对她也多少有了一些了解，也就打个车回去了。
　　 我把情况跟梁主任讲了，意思是不再去了，这个女人精神有问题。她做这件事，只能说明两件另外的事：一是她有钱，二是她太闲。世上有比这更有意义的事，她不做，偏偏做这个，以我的年龄和阅历，无法理解。
　　 梁主任抽了一口烟，说，我派你去，是想看看她在那里怎么买狗，她的事我只是听说，另外这个专访也是新任副社长的意思。还有，我打听到，她当年是被拐卖来的，十几岁吧，开始几年她总跑。原来这里就是个穷县城，穷得叮当响，下面的乡镇和村子都是种地的，更穷，她男的就是下面一个村子上的。几年之后她突然就不跑了，那时孩子也要上小学了。我也听说她这人脑筋特别灵活，先是卖菜后来卖肉，刀子玩得好，一刀下去，说多少就多少，剔肘骨，干净利索，真正的绝活。后来不知怎么回事，突然就信了佛，不卖肉了，又开始买狗养狗。
　　 我说，主任，那就算了，如果社里要做专访，你就派英子她们去，女人对女人，好说话，再说买狗养狗这事我从心里就反感。
　　 梁主任见我如此说，顿了一顿说，好吧，真做专访，我就叫英子她们去，但前期的工作还是要你去做，英子她们现在太忙。马秋兰有个女儿叫李芯，开个美发店，你去看看，看看能不能从侧面多了解一下。
　　 我说，为什么不去马秋兰家里，那不是更好？
　　 梁主任说，我听说她爱人对她买狗这事有意见，鉴于马秋兰也算半个名人，他也没什么好办法，但他很反感记者去采访。
　　 之后，我找个机会去李芯的理发店去了一次。开始她很高兴，有个记者突然来访，并说要给她的美发店做软文广告，她当然高兴。当我慢慢把话题转到她母亲身上时，她就有点不高兴了。我觉察到了，借着话题问她为什么不愿提母亲，她说，母亲自从信了佛，精神就不太正常，也可能是那个和尚给弄的，我总觉得那个和尚神神秘秘的，父亲那次生病她还在跟狗贩子讨价还价，只是这一年和尚不怎么过来了，他们的关系好像好转了一点。
　　 我说，什么和尚？
　　 她说，就是青石禅寺的一个和尚，叫什么智言的。
　　 我说，哦，那你父母没有感情吗？
　　 她说，我也不知道应不应该跟你说这些。
　　 我说，没事，你想说……我不记录的。
　　 她说，小时候我家在乡下的农村，我记得他们好像没什么感情，虽然没像别家的父母那样吵嘴打架，可我看不到家庭的温暖。我父亲不爱说话，腿又不好，有点专横，村里人都怕他，母亲好像更怕。等我大了以后才从别人那里听说母亲是被他拐来的。她当时正在谈恋爱，男的家里穷，我外公自然不同意，她就和男的离家出走，结果被人拐走卖给我爸爸了。我外公报了案，后来几年找不到也只好不了了之。我根本不知道外公家在哪里，我母亲只说过好像是在北方的什么地方。她刚来那几年总想跑，也可能挨了不少打，村里人都不帮她。当然这些都是我记事以前的事，我后来听别的老人也说过，都过去了嘛，大家聊天也不再避讳我，可我不信的，后来我成家后听我姑姑也说过。我姑姑老了，一阵清醒一阵糊涂。
　　 我说，我听说你母亲养狗也为了卖钱，这是真的吗？
　　 她说，不卖怎么办？谁养得起，只是卖得少。反正听我父亲说她现在很少在家，经常在养狗厂待着，伺候那些狗。
　　 我说，你去过吗？
　　 她说，我只去过一次，那味儿太大了，很远都能闻到，而且那些狗太凶，看着都害怕。
　　 我说，大约有多少。
　　 她说，我没数过，几百条是有的。
　　 我说，平时就她一个人在那里？
　　 她说，她好像还请了一个人吧。
　　 我说，你认识那个人吗？
　　 她说，不认识，认识他干什么，想想就恶心……我们不说这个了，说说广告的事吧。
　　 离开美发店后，我心里有一股无名的恐惧。我小时候就怕狗，被狗咬过三次，差不多十几年时间，梦中常被恶狗惊醒。这也许是我不太愿意接受马秋兰的原因吧。可是离开美发店后，我几乎怀着十分矛盾的心理，想去那个养狗厂看下，我想看看几百条狗在一起是什么样子，或者像梁主任说的有上千条，那场面就更壮观了。
　　 过了半个月，我才找到机会去那里，我没有事先跟马秋兰说。我暗中观察过她，她总坐在那间茶馆里喝茶，和几个人聊天，买狗的事，除了第一次遇到她和胖子那次，后来也没见过。
　　 我给出租车司机说明去哪里后，光头司机通过后视镜看了我一眼，说，那里很远，打不打表？我正犹豫，他又问我要不要回来？我说当然要回来，他问待多久？我说看看就走，他停了一下说，一百五，超过半小时再加五十。
　　 路上，我和他聊了一会，知道我是晚报的记者，准备在狗肉节的时候给马大姐做专访，他才放松警惕，说刚才以为你是狗贩子。他说他非常喜欢马大姐，在出租车圈儿里，马大姐坐车很少有人要钱，他说马大姐是个大善人，大家都知道，可是也有不少人欺负她，知道她买狗，想办法去她的养狗厂偷狗再卖给她。他说，他就和其他的出租车司机围追堵截过一次这样的狗贩子。
　　 和他聊了一会，他口中的马大姐简直一个活菩萨，似乎她要坐了谁的车，谁就得了菩萨的保佑，我于是大胆地问他：
　　 “她真的有那么好吗？”
　　 “看你问这话就知道对她不熟悉。”
　　 “我想……可能……很多人对她都不熟悉，所以我们报社才安排我来采访。”
　　 “就咱这社会，就咱这时代，每个人都想发大财，买狗卖钱，甚至偷狗卖钱，她倒把那些狗买回来，养得漂漂亮亮的再当成宠物送人，时不时去看看，这是什么，这就是咱们的活雷锋。原来咱这狗肉市场有多血腥你可能不知道，那条街全是杀狗的，狗肉节一到，真是血流成河，马大姐买狗之后，你看现在多干净，这附近的谁不念她好！”
　　 “我听说她是在年轻的时候被拐来的？”
　　 “……拐什么拐……唉，这都是命，她老家那地方穷，吃不上饭，是父母卖过来的，十几岁吧。她男的比她大十几岁，人也老实，对她好，没见过那么好的。那时候他们在市场卖肉，全市场就属她家生意好。”
　　 “我怎么听说是拐来的？当年还跑过？被打得厉害。”
　　 光头司机从后视镜又看了我一眼，脑袋微微地摇了一下说，“谁说的？假话都不会编。”
　　 “她女儿说的。”
　　 “怪不得，她们母女关系很差的，就因为马大姐有钱就买狗，没钱的时候还借过我的钱呢。”
　　 “不是说很有钱吗？怎么会借到你这里？”
　　 “再有钱也没用，买那么多狗。”
　　 正说着，我们就到了，看样子已经出了郊区了，地点有点偏，已经到了山脚下。我才注意到，横贯市区的西河就是从大山里伸出来的。我们过了石桥，停了车，河边山脚下有一排板房。
　　 打开车门，我就闻到空气中那股腥骚味。走了十几米就到了。穿过板房，后面是一个大院子，四周围着铁丝网，中间隔成四个区域，每个区域差不多有三四十条狗。见有生人，狗叫声响成一片。看院子的是一个老头，头发花白，眼睛毫无精神，走路也有点瘸。我说明来意后，他说你看吧，马大姐要晚上才回来。