童贝每到一个新的地方，在头一段时间里，总要首先去找到这几个场所，一是车站、二是医院、三是超市、四是理发室。前面三个都可以理解，找理发室就往往叫人觉得很奇怪。现在这个社会，不要说是城市里，哪怕是最小的镇上，再缺也不会缺理发室，何必要专门花心思去寻找呢？
　　 但是，童贝有童贝的道理，他说：“找理发室是很有讲究的，你看吧，那些名字叫做什么发廊的地方，往往不是我们这些人去的，单单看着那店堂里考究的装璜，还有里面小青年一个与一个不一样的五颜六色的头发，就叫人不敢往里走，谁知道他剃个头要多少钱呢。第二，我们又不讲究什么时髦的发式，只想要价格便宜一点，把头发剪短一些就好了，所以要挑比较老式的师傅才行，新式的美发师常常不太愿意理我们这样的头发。”
　　 到了这个小县城后，童贝终于在镜湖公园边上的一条偏静的小路上，找到了这样一家中意的理发室，名字叫作阳光理发室。
　　 阳光理发室很小，只有一间小屋子，站在对面的公园朝里看，虽然墙上挂了两面镜子，镜子前面摆了两张椅子，理发的师傅却只有一个，并且是个女的，年纪大约有三十六七岁了。理发店所用的这间屋子，看样子原本是一间门卫室，因为边上有扇大铁门，里面像个停车场，而小屋子的里面还有一道小门，可以直接进到院子里面去。这院子显然好久不用了，看着有些荒凉。凭着童贝逛街得来的经验，他猜想这个不大不小的院子应该是前面那家镜湖宾馆的，但据说镜湖宾馆已经关门好几年了，就连屋顶上的那四个原本红色的宾馆的名字，也已经十分黯淡了。
　　 童贝因此感到很好奇，这女人怎么会在这样偏静的一条小路上，利用这样一间简陋的门卫室来开个理发店的，在这里开店的生意能好得了吗？
　　 过了一段不很长的时间后，童贝的头发终于又有些长了。这一天正好下时雨，不好出工，整个工地都停了，于是童贝决定到那个店里去理发去。这个县城并不大，镜湖公园离工地也并不远，步行大约十五分钟的距离。童贝有时候吃过晚饭后，也曾到公园里去走走看看，要是正好碰上在镜湖里钓鱼的人还没有收摊，他便会站在边上看，一直看到那人收了钓竿回家去，他才也慢慢地走回头。或者再到不远处的体育场里去逛逛，看别人打一会篮球，跳一会舞，然后再慢慢走回工地去睡觉。他也正是在这样四处闲逛的时候，才看到这里有这么个小小理发店的。
　　 因为难得不上班，所以早上睡了一个懒觉，一直睡到将近九点钟的时候才起来。吃过早饭后，童贝就打着雨伞去理发，但是当他走到店里的时候，却有一个女人正在染头发，才刚刚开始，两个女人看着像是熟人，彼此不停地说着话。女老板看到童贝走进来，就请他坐着等一会，说等到轮上估计还要半个小时。童贝不想坐着干等，打算趁机在附近走走看看。恰巧这个时候，一个个子高大，面皮白净，头上秃顶的老头也进来了，看到女老板正在给另一位顾客染头发，便带着一点不太耐烦的口气问：“还要多少时间啊？”
　　 女老板朝老头横了一眼，冷冷地回道：“要一会的，你等会再来吧。”老头于是转身就走了。童贝跟着也出了店门，向公园走去。
　　 镜湖路是一条相对僻静的小马路，站在解放路上往北看过来，简直象条小巷子。这条路的两边都没有居民，从解放路的路口往北拐，只五六十米，越过人民银行东侧的围墙就到了镜湖公园了。镜湖公园在镜湖路的西侧，是一个环形的公园，中心有一个湖，也就是镜湖。镜湖真如它的名字，圆得象一面镜子，湖面约有六七十亩的方圆。靠南面人民银行的背后，近岸的地方有几丛高矮不一的芦苇，东西两边水浅的地方长的都是水藻，只在北面靠着体育场的一带有一小片荷花。这一片荷花很奇怪，长了好多年了，依旧还是那么小小的一片，始终不往外延出来。
　　 湖的四周有一圈二十来米宽的林荫带，当中的花木五花八门，高高低低都有。林荫带里面照例有弯弯曲曲的小石子路，以及供人小坐的长椅。镜湖公园比较幽静，因为园子里路面很不宽，所以早晚也很少有人到这里来晨练。与之形成显明对比的是与之相邻的体育场，每天早晚时分，绕着跑道散步的、在球场里打篮球的、在中间草坪上踢足球的、在空旷的角落上打太极拳、跳广场舞的，以及做各种各样小生意的汇在一起，简直人山人海。
　　 一条与镜湖路差不多宽的水泥便道紧紧依着镜湖公园西南两侧，一端从镜湖路分出去，另一端与体育场路相汇，这条小路把沿湖一带的各个院子连成了一串。站在镜湖宾馆的角门位置向四周望去，公园东面与宾馆相邻的是老干部局，老干部局的北面是县委党校；北面整个地块都是体育场；湖对面，前进路与体育场路夹角的地方是体育局，往南是个大院子。南面解放路与前进路相交的拐角上是文化馆，文化馆东面就是人民银行了。在这一连串的建筑中，最高的要数镜湖宾馆，最有特色的却是人民银行，它的屋顶上有一个圆形的堡台，整幢屋子的外形看起来很有一点上海外滩的那种“异域的风情”。
　　 东西两侧的六个院子的正门分别临着人民路和前进路，这两条路在县城的老城区算是比较热闹的场所，路的两边都是各种各样的商铺，以及小型办事处，培训中心等等一些小单位，所以来往的行人和车辆都很多。而沿着镜湖公园周围的这一带，相对地却要清静得多。这一带地方童贝在此之前虽然也曾前前后后都转过，但都是走马观花，看得并不仔细，只知道个大概的情况，所以趁着理发前的这个空档，觉得再走走逛逛也挺好，反正是消磨时间。
　　 此时的公园里已经来了几个冒雨钓鱼的人了，有的已经下了钩，有的却才到，一个个都撑着很大的雨伞。童贝依次一个一个地看过去，顺带着就沿着镜湖走了一圈。对面那条便道靠近镜湖的一边已经停满了各种颜色的小汽车，余下的地方仅够一辆车通过。他从人民银行的后面绕过去，逛到向北转弯的地方，知道紧邻着人民银行的那幢屋子是文化馆，同时看到文化馆门边的墙上有一块带箭头的指示牌，上面写着：“新华书店由此上二楼”。童贝因此而很感到有点纳闷：文化馆应该是个县级的部门，怎么会挤在这么一个偏僻的小角落里的呢，而新华书店更是开到这么一个偏僻的角落里，并且还是在二楼上，不知道的人，怎么能够找得到呢？
　　 童贝一边想，一边继续往北走。走到中段的时候，就到了那个最大的院子后面，院子里有南北两幢四层的旧楼，临街把两幢楼连成一体的几间两层楼看着比较新，大概是新建的，但整面墙上没有一个窗户。向着湖面的院门边上，有一堵用大理石装饰过的墙，墙上很整齐地钉着好几块如茶盘大小的铜牌，童贝站下来一一看过去，那些铜牌原来是这个院子里的各个单位的名称，这才知道那两幢旧楼里共有八个专门的“办公室”合在一起上班，这八个办公室分别是：××县综合治理办公室、××县创建文明城市领导小组办公室、××县关心下一代领导小组办公室、××县法制宣传教育办公室、××县科普宣传办公室、××县地名管理办公室、××县人民防空办公室、××县散装水泥办公室。童贝细着眼睛把牌子上的字仔细看过一遍后，无可奈何似地摇了摇头，继续往前走去。
　　 再往北就是县体育局的院子了，房子也很灰旧，墙上斑斑驳驳，原先白色的底子已经不太看得出来了。但体育局的位置占得很好，同时临着两条路，特别是靠着体育场路的一边，一溜儿有九间屋子的长度，其中八间原本是办公室，中间是楼梯。如今一楼的屋子已经完全掉了个头，原本朝着院子开的办公室的门全都封死了，而朝着体育场路的那堵墙上，除出中间的楼梯以外，其余八间都一例地开出了卷帘门变成店铺了。体育场路这条路并不很长，也不热闹，但沿路的店面只有这八间，与人民路又很近，所以象花店、彩票店、快递店、寿衣店等等这些小铺子还是很可以开一开的。
　　 体育场路不很宽，与镜湖路差不多，路的两边都种了些柳树。这些柳树明显好长时间不修剪了，因为枝丫都长得很低，很乱，人几乎不能在树底下行走。体育场的围墙很矮，又是栅栏，所以站在这条路上几乎就可以看到整个场内的景象了，但要想进到体育场里面去，则要走人民路上的正门。这个时候已经是上午九点多了，又下着时雨，所以体育场里空空荡荡，几乎没有人影。
　　 镜湖里那一片老也长不多的荷花，就在靠近体育场路的这一边。荷花已开得很少，倒都是红色的，荷叶杆子都很细，童贝知道这是连年不挖藕的缘故。想想也是啊，这么大一个湖，怎么个挖法呢？莲藕又只有这么小小的一片，也不值得挖，何况这荷花是开红花的品种，底下莲藕再怎么长也不会很粗壮。然而俗话说，红花莲子白花藕，所以这湖里的荷叶尽管很细瘦，但莲蓬却结得很大，也很多。此时的莲蓬大多已经老了，许多荷叶也都起了斑点，莲子虽然还在蓬里，但都已脱了壳，远远看去，既象蜂窝，又象铃铛。靠着绿化带边上用树枝够得着的那些莲蓬差不多都被摘光了，只留着梢头呈了棕黑色的残杆直直地立在荷丛中。
　　 体育场路尽头与体育局相对的是县委党校。党校与别的几个机关不一样，名字是立在屋顶上的。但这个院子一前一后有两个名称，“党校”的牌子立在前进路的正面，靠镜湖路的后门上，同样也是立在顶上的红色大字却是“党校招待所”，靠右边还有一排小字——“休闲娱乐棋牌”。因为招待所的屋子比前面街房要高一点，所以招牌字也同样高了一点。而一到晚上，这一前一后两组字上的彩灯全亮起来的时候，都是很鲜艳的红色，几乎把整个党校大院的上空都映成红彤彤的一片。
　　 党校招待所与镜湖大酒店之间还有一个院子，那就是老干部局。老干部局的房子比酒店和招待所都要低许多，只三层楼高，从后墙上的窗子看过去，院子正面没有围墙，而房子则呈“凹”字形。童贝约略看到前面的景象，脑子里便有了一点记忆，记起这幢“凹”字形的屋子里有好几个商家，复印店、书画裱装店、十字绣裱装店、广告公司、手机修理部、报刊发行部、还有一个培训中心和一家小型的装璜公司。
　　 老干部局的后门开得比较小，却有两重门，头一重照例是在屋后的围墙上，是一扇简易的铁板门，顶上也没有横梁，另一重则开在楼梯的第一层休息平台下，比较矮，是一扇防盗门。这个院子不很大，往南走过铁板门不多远，就是镜湖大酒店的地界了。
　　 童贝把整个镜湖的四周转了一圈，回到阳光理发室的时候，女老板已经把染发剂上得差不多了，染发剂上好后，中间要隔一段时间的。她看到童贝回来了，就微笑着对他说：“马上就好，你不要再走远了，那个老头可已经来过两回了。”
　　 童贝于是应了一声“好的”，便把两只手反在背上，进进出出地把这间小小的理发室里里外外看了一遍。别的倒也没有什么特别之处，只是屋里屋外各有一块写着作息时间的牌子，让童贝觉着很好奇。两块牌子上的内容是一样的，上面写着：营业时间，六到十月份，上午八点半至下午五点；十一到五月份，上午九点至下午四点半；星期六休息。童贝看了以后，心里想，这么一个小小的理发室，倒弄得象个正规单位似的，难道这小店还是公家开的么？
　　 老干部局的后门就在这个时候开了，刚才的那个秃顶的老头从那里走出来，径直往理发店而来。而女老板正好这个时候在店里喊童贝进去理发，于是两个人差不多前脚后步地进了店。正当童贝要往椅子上坐下去时，那秃顶老头却向女老板责问道：“怎么给他先理呢？我可已经来了三次了！”
　　 女老板冷冷地答道：“他比你来得早，等的时间比你长。”
　　 “来得早有什么用，谁叫他自己走开了，”老头对女老板说话的口气很有点严厉，“我这么大年纪了，一趟一趟地来，年轻人总也该照顾一下老年人的，这也是社会公德么！”后面这句话仿佛是对屋子里三个人说的，说过后，也不等别人反应，自个儿就从另一边挤到理发椅上去坐下了。
　　 童贝对于谁先谁后倒并不很在意，但他很反感老头儿这种倚老卖老的态度，于是开口说道：“你这人年纪这么大了，说话口气可真戗呢！我虽然走开了，但你也不见得从头到脚就等在这里呀，照顾你一下原本也没什么关系，但不要跟我们说公德不公德这种屁话，公德是公家的道德，照顾你先理发却是我们私人的道理，跟公家有什么关系？”
　　 老头儿遭了这陌生人的一顿抢白，于是更有点气急起来了，侧过身子瞪着眼睛珠子说：“你你你——你一个年轻人怎么这样说话呢，怎么这样没有公德性呢？”
　　 “少说两句算了吧，别得了便宜还卖乖了。”童贝很不爽地回了一句后，便不再理会他，抬头对女老板说：“就先给他理好了，”又用征求的口气问，“我到里面看看吧。”
　　 女老板朝他笑了笑，算是许可了。童贝于是从边上那道小门进到镜湖大酒店的院子里去了。那老头大概从来不曾受过这样的奚落，却又无可奈何，所以尽管已经把身子坐正了好让女人剃头，脸上却依旧黑着，一副气乎乎的样子。