处暑，二十四节气之中的第14个节气。这时节，唯凌霄与紫薇开得好。紫薇：痒痒树，别名百日红、满堂红。紫薇花期极长，由6月可开至9月，故有“百日红”之称，又有“盛夏绿遮眼，此花红满堂”的赞语，是观花、观干、观根的盆景良材，也是山西晋城市市花。
　　
　　 一
　　 立秋之后是处暑。处，止也，暑气至此而止矣。
　　 处暑之时，秋老虎正躁，太阳毒辣辣，密布的热浪一波又一波，暑气之下的紫薇花儿，仰着或蓝或紫的笑脸，一路铺排，沸沸扬扬。
　　 紫薇，小乔木，叶对生，椭圆状，树姿优美，树干光滑，花若云霞。
　　 初见紫薇，惊艳。这花，与众不同。它的瓣，卷曲如波浪，边缘部分，凹进、凸出、凸出、凹进，如姑娘打着褶皱的裙摆。一花有六瓣，圆锥花序，似一轮盘。瓣的底部，一根细长的嫩茎托着它。远看像舞动的绸衣，成堆成团，簌簌跳跃。近看，末端的花苞，密密排列，绿色的小纽扣一般。
　　 花开满树，成团的紫雾下，花骨朵儿炸开，爆米花似的，密叠叠，一身柔柔的紫衣，蝉翼一样薄单单，水粉一样艳灼灼。
　　 风动，花摇，沸腾，热烈。
　　 而阳光，从处暑时节的天空泼倒而下，一路奔腾。公园、道路、池畔、草坪，紫薇追着阳光，开呀开，或白，或粉，或蓝，或紫，一身艳丽，一陇翠叶，又安静又热烈。
　　
　　 二
　　 在古镇，遇到一株孤植的紫薇树，刻骨铭心。
　　 光滑的树干擎着枝桠，树冠隆起，撒开的网一般。粉紫的花儿缀满枝头，繁密得让人喘不过气来，接踵摩肩的花儿，向着碧蓝的天，怒放如火。一棵，仅一棵，却营造出成片的气势，枝上又生枝，向着两旁斜倚而出，每一支，花开成百。
　　 如此隆重，如此尽情，想到倾其所有，想到孤注一掷，还想到破釜沉舟。豁出去，要开就开得惊心动魄；豁出去，要美就美得天地失色。紫薇，温柔的外表下，一颗刚烈的心。
　　 彼时，天空，光滑如镜，一色的蓝，逶迤而去。
　　 彼时，紫薇，如火如荼，一色的紫，前赴后继。
　　 此情此景，让人迷恋，如同陷入一场毫无预谋的深情，丝缠，线绕，欲说还休。
　　 一个关于紫薇的传说在脑海盘桓。
　　 据传，天上有一位俊美的太阳神九王子，所有的仙女都倾心于他，包括平凡的紫薇仙子。王子如太阳，光芒四射，而紫薇仙子，只是黯淡的一颗星。
　　 一日，王子路过紫薇仙子的花园，心上人越走越近，她却紧张得说不出一句话，喊不出一个名，眼睁睁地看着王子从门前路过。等到她终于鼓起勇气追上王子之时，发现王子的身侧站着美丽的牡丹仙子。
　　 原来，王子与牡丹早已互相倾慕。
　　 原来，紫薇依然只能远远地望。
　　 苦涩与疼痛留给了紫薇仙子，她说：
　　 喜欢一个人那么久，都没告诉他；
　　 喜欢一个人那么久，都没让他正眼看看我；
　　 即便发现他有了喜欢的人，
　　 可是，
　　 我……依然爱着他……
　　 隔着一朵花，你却不知道我爱你；
　　 世上最远的距离，让人黯然神伤、如刺如芒。
　　 这样的紫薇仙子，让人心疼。世间情爱，最怕一个深，深不见底，深不可测，深到倾其所有，依然心甘情愿。
　　 所以，紫薇的花语：沉迷的爱。
　　 处暑，紫薇花儿继续开。
　　 如果你的家开满紫薇花，请相信，紫薇仙子将会眷顾你，给你一生一世的幸福。
　　
　　 三
　　 车来车往的城市里，也有紫薇，在行道路上，一排排、一行行，成片绵延。
　　 粉屑、尘末、废弃在身侧叫嚣，而紫薇不为所动，不管不顾地绽放，日夜不息地吞吐，用一身高贵的紫为人们遮阳、滞尘、绿化、减少噪音。
　　 路过的人，或许注意，或许不注意。
　　 有什么关系？紫薇依然是紫薇，摒弃繁杂，努力开花。从炎炎夏日到凛凛秋日，三四个月之间，仿佛井喷之水，一簇簇、一团团、一树树，开不完，掏不尽。
　　 不知哪来那么多的力气，竟是不败的。
　　 这，让人想到舞台之上的魔术师。一双空空的手扯出万千条手绢，转身、挪步、抬头、侧腰，手中的绸缎手绢儿扯也扯不完、拉也拉不尽，洒满整整一舞台，手绢儿还在往外冒，止也止不住。
　　 “谁道花无百日红，紫薇长放半年花。”世有昙花仅一现，还有樱花风吹就化，紫薇的花期之长，难能可贵。
　　 在图片里见过一棵老掉牙的紫薇树，凌空砍去树冠，却依然开花。树干粗大，需两人环抱才可，裸露的树身，筋脉挺露。枝条呢？新发的吧，短短的，凌乱的，一簇簇的紫花覆盖曾经的伤口，迸出新的生命。
　　 戴着花冠的紫薇，凌空傲世，仿若初生。
　　 有人说，紫薇寿命很长，活到五百岁，依然繁花似锦。
　　 五百岁，经历多少风风雨雨，看过多少缘来缘散。它的阅历，它的深沉，胜却凡人。
　　 紫薇树年年生表皮，年年自行脱落，树干光滑、敏感。轻轻一抚，枝晃、叶摇，甚而会有轻微的“咯咯”声。如此神奇，通了灵性一般，仿若一个知情达意的人。
　　 若紫薇有性别，必定是姑娘，浅碧笼裙衬紫巾，摇曳逶迤，花影婆娑。
　　 紫薇姑娘，一定是《还珠格格》中的夏紫薇。夏紫薇，温婉端庄、聪慧善良、才貌无双，骨子里的优雅，从一个简单的万福礼可见端倪。镜头中，紫薇姑娘微微屈膝，微微颔首，优美的弧度，说不出的风情，此风情让人怦然心动。相比小燕子的咋咋呼呼，紫薇的知书达理，显得高雅端庄。
　　 而紫薇花，有很好的寓意：鸿运绵长，美好吉祥。
　　 从古至今，人们一直崇尚紫色。古有紫袍玉带、紫绶金章、紫气东来，今有北京城清朝皇帝遗留的住所——紫禁城。
　　 紫色，乃紫薇的本色。
　　 当年运势低迷的陆游，曾对紫薇吟唱：“钟鼓楼前官样花，谁令流落到天涯。”
　　 曾任职杭州的白居易，也对紫薇抒发：“紫薇花对紫薇翁，名目虽同貌不同。”
　　 借花言志的杜牧，更是写下千古名句：“桃李无言又何在，向风偏笑艳阳人。”
　　 豁达、超然、自信、洒脱的杜牧因了这诗收获了一个称号——杜紫薇。才华绝绝的外表之下，有着丰富的内涵、坚强的意志、坚定的信仰、大无畏的精神。
　　 古时，紫薇曾有“官样花”之称，士大夫纷纷在庭院种植。官样花，未免有些俗。而，紫薇，其实属于大众，它植根于千家万户。
　　 如果你驱车，行道路上，定会看到它。
　　 烈日之下，簌簌含笑，一路芬芳，从夏到秋。