凌晨，得到大伯去世的消息，心中泫然。在与疾病抗争了两年，终是抵不过命运的安排，回归于自然，这是宿命，也是人的必然。大伯前半生漂泊在外，作为水利工人，逐水而居，与山水一同行走，把人生与蓝天，云朵一同绘制成一幅山水画卷。直至退休回到老家，耕地种田守着出生之地不肯离开。即使两年间多次出入重症监护室，一旦病情好转，就坚持回到故乡的老屋，那种眷恋和不舍；那份牵挂和懂得，让人为之动容。
　　 落叶总要归根，河流总要入海。在有多少人纠结于人间恩怨，爱恨情仇的时候；又有多少人在为那仅有一次的生命而努力地活着。于此时，唯思清风明月的爽朗；不愿见雾锁夜色的沉重，我愿意向那些活得坚强，活得有尊严的生命致敬，不想浪费时间纠缠于琐碎的矛盾。人生有许多值得要做的事情，追寻水的踪迹；探求山的奇异；解读日月的密语；为了一份心灵的宁静。当越来越少的时间留给生命的时候，坦然和热爱或许是最好的心态。几年间陆续送走了多位亲人，承受着生命不能承受之痛的时候，我想得最多的是如何活得更好、更有意义，如何优雅地老去。
　　 阴历七月十五是传统的鬼节，全家去了墓地，拜祭我从未谋面的公公。二十几年第一次亲自到他老人家身边问候，心理得到了安慰。由于体质较弱，家人从未让我参与清明扫墓。听他们说原来的墓地是在老家石佛寺的北山上，那座山有一个好听的名字叫七星山。七座山岗相连，如北斗七星落在凡间，山林青翠，鸟雀飞翔，山北是如玉带般环绕的辽河。老人头枕青山，远望辽河，卧听松涛，感受天地自然之大美，真的是很好的归宿。后来七星山和辽河湿地开发为旅游区，山间所有的墓地都迁到了农田。我去墓地时正值盛夏，见到的是野蒿及膝，杂草丛生，墓碑淹没在草丛中，甚是荒凉。
　　 来祭拜的人要先用镰刀割出一块空地才能落脚，这里的氛围使我心绪沉重。不过此行倒让我对自己百年之后的安排有了新的想法。在我这个年龄说这些似乎有些感伤，但人总免不了要走向永恒，何不坦然些呢。孔子说：“不知生，焉知死”意思是要想好好的活着，活明白了才能理解死亡，但我更愿意说：“不知死，焉知生”。没有对死亡的敬畏，怎能有对生命的热爱；没有对死亡的理解，怎能有对生命的重视。死生相依，可能只隔了一堵叫做阴阳的墙，墙里墙外，短暂与永恒，咫尺却天涯。所以多给些爱，让这瞬息而过的生命以精彩。因为所爱，故不去伤害；因为珍惜，故不去疏离。
　　 人在不断的行走，去远方欣赏风景；在心灵种植风景。喜欢不断变化的人生，就像那不停流动的水，一旦静止在某处，便也腐朽了，沉默了。我相信生命的动态之美，由未知到已知，从无到有再到无的循行过程。当我走过一个个墓碑，看到黑色理石上的白色字体，水泥石板封堵的墓穴时，心竟痛得不能自已。恍惚间明白了，我所要的不是这样的死，也不是这般的生。活着或死去都要在行走的路上，不能停下追寻的脚步。于是告诉站在身边的女儿，当妈妈离开这个世界，就给我水葬吧。海太过幽深；溪太过清浅，为我找一条清澈的大河，让我随水而流，在自由快乐的行程中与你们告别。女儿在宠爱中长大，对这些似乎不太懂，也觉得离她很遥远，根本没在意我说了些什么，我也无法向她解释更多。登上七星山，眺望辽河向东而去，心在怅然中安静，在安静中轻松。热爱活着的每一天，才是对死亡最大的尊重吧。
　　 就要启程回老家了，此次是为奔丧而去，泪透纸背，却不想让悲伤淹没心灵。认清自己的价值，认清生命的意义；认清死亡的本质。认真地活着，优雅地老去，或许是对逝者最好的告慰吧！太阳正在升起，在你我的天空；大河正在浩荡，在你我的心中；流动变幻如诗如画的生命，正照耀着每一天。