前段时间去逛了书店，现在真是，书贵得已经不敢乱买。在古典文学专柜，我无意中看到了一套线装古籍。书是现代的，内容是古代的。前翻后翻，不及我家里面的几本古书，钱也不够，就此作罢。
　　 小时候，由于家里面没有与时俱进的条件，我便与玩具动画片之类新玩意儿无缘，天生的好奇心，造就了我好动手的能力。家里从此像木剑刀棍之类的东西遂多了起来，像这些东西，是不可能久玩不腻的，我爱听故事，特别爱听年长我好几圈，可以做我曾祖的老人讲故事，他们虽然有的一个大字不识，但是，却能随口引出一句古话来，说罢还洋洋得意地眯着眼缝儿抿嘴点头，像是飘然跃仙了。面对我这个穿着开裆裤的崽子，任凭他们不识一字，也称得上是大文豪兼及大学问家。我看着他们那一张张核桃壳似的皱脸，却说着我不明白的话，自然是认为他们是厉害非凡的。
　　 不知道是否是上了学的缘故，我脱去开裆裤，换上完整的裤子，到学校认字去了。曾经一切的动手能力，在学校因为老师和制度的缘故，始终不敢发挥出来。一次偶然的机会，我看到了古书。
　　 那是在我八岁时，善于乱跑的我，狂奔向麦田，经过村里小巷，仰头看天，不知前面障碍地奔着，一头撞在一块不硬不软的“旱烟味桩”上。抬眼一看，原来是我爷爷小时候的老师，他没有狂笑，也没骂我顽皮，一张芝麻粗饼的老脸，直愣愣地盯着我，看上去还是挺和蔼的，因此，我并未感到害怕，我被他的眼神吸住，我没有跑，由于知道他定会教诲我。他开口了，一开口我就不耐烦了，几十年的老烟鬼，满嘴令人发呕的臭味。
　　 他问我了一个连贯式的问题，他说：“我上次上街，遇到一个人，我就问他姓什么。那人说一加一不等于二。我又问他多大年龄。那人说米还没煮熟。你这小孩儿，五十多年前，我教书教你爷爷，你比他机灵，问问你这个。”我也叫他爷爷，毫不犹豫地说：“我喜欢玩，您刚才说的一加一不等于二，姓王的就是，至于米没熟，那就是生的，生就是十二地支中的申，属猴儿的，米没熟又叫“夹生米”，夹生就是六十花甲中的甲申，那人是一九四四年的，至于此年龄还用得着算吗？
　　 老头儿大惊，把我带着到他家里，进了他屋里，给我取了一本《增广昔时贤文》，并说：读了增广会说话呀，我小时候读私塾，就是你曾祖父的父亲教我的，我当时在他手里读了《四书》、《三字经》、《增广贤文》。他后来一九四七年去世的，活了七十多岁。五七年，我也开始教书，又教过你的爷爷，现在，我手里这本《增广》，你拿去好好读吧。
　　 从那之后，我一直对古书、对传统文化抱着无比的热爱。
　　 与别人不同，我是由先贤遗训启蒙的。这也算秉承老祖宗的启蒙方式了吧。
　　 我最喜欢去逛旧书摊，因为那里的书，不至于像书店里那么贵。而且还能再利用知识，抑或得到鲜少有的老书也未尝可知。为什么说是再利用呢？前面先读过这些书的人，把他们想得到的或者只能得到的，得到之后，我再以低价钱，把一本完整无损的书买过来，哪怕我只是涉猎，也比去买一本新书划算。不过，买旧书也得有讲究，就是非有受用价值的不买。其实这也是废话，但却是重点。如今眼下书店，难找几本能受用的好书，几乎都是笑料书、庸俗书、名利书、商业书、使人愚蠢书、使人心坏书、唯恐天下不乱书……诸如此类，铺天盖地。不过，经典永远还是经典，不会因为这些劣书而掩盖他的光辉，要知道，经典千古不衰，历年累计下来，绝不比如今畅销劣书数量少，但也不能排除，如今畅销也有好的，也会有历世而不衰的。在书架上，也有经典频现，只是少了，但我非常清楚，无论一个人的阅读量再少，他脑中所知道的古书上的句子，一定可以跟如今流行语言媲美，而且他所受用的，一定是那些经典句子，流行语言，是用来显摆嘴皮子的。
　　 一九一九年，搞起了五四新文化运动。那几位新文化健将，竭尽全力来批评传统文化。鲁迅先生更是说，毒害中国人最深的就是线装书，我知道鲁迅先生是读了非常多的书的，对传统文化更是深研有加，我这里浅薄地大概一下，他当时应该就是说的那些他没看懂的线装书，并没有完全抱怨所有线装书，而且，他的精神和思想，亦是由线装书启蒙的，至于后来所学习的西方文化，对他所产生的影响，那又是另外一回事了。因为，他先是读了中国古籍的。后来又有林语堂先生，就是从没有写过小说，而一年就处女一篇《京华烟云》英译汉过来，竟然六十多万字的国学大家。他是从小受西方文化的，平生著作大部分都是用英文写的，他最先就认识了鲁迅，并且成为很好的朋友。当时，他们在鲁迅的《语丝》上，经常发表批评传统文化的文章，可是，后来林语堂和鲁迅翻脸了。林语堂不附庸政治，他是个传统的自由派文人，这是中国文人特有的，就是高士、处士之类的。他是推崇中国文化的，他把中国文化讲给了外国人，把外国文化又讲给了中国人。
　　 小时候，从我读了启蒙读物之后。我带着特有的好古天性，经常跑去找老书。有一年，我十一岁，专门跑去听一位八九十岁的老太爷讲故事，我和他聊解放前的事情。慢慢的，我们谈到了古书。没想到，解放初期搞破四旧的时候，他还是个积极分子，全乡上下，皆由他带领干部到处查抄旧书籍。我也不知道他所说的那么多书里面，有多少孤本秘籍，反正他说什么方面的书都有。天文地理，经史子集。我愈听愈激动，愈听愈愤怒，那么多有用的书，竟然都被查抄了，他还说，烧了好长时间，片纸不留。我无法指责当时的政治风潮，只能从心里感到悲哀，在当时还比较幼小的心里，我已经对传统文化所遭受的致命一击——销毁传道之书籍，感到无比的愤怒，我不知道我是否是守旧，我只知道与时俱进也需要根，不然就会成为无根之木无源之水，纵然一片辉煌，也不会长久。我对那位老人的态度瞬间拉下，我与他的交流，从小辈的口吻渐而变成平辈，但是，我与他是无法回到当时的场景的，或许我在当时，即使不当积极分子，也会保持什么都不在乎，也可能稍有侥幸心理，去偷藏一些孤本秘籍，可是事情已然，反观现实。我还是抱着侥幸的心理问着老先生，当初是否有人偷藏的有书而保存至今。他告诉我说，在山里有一位老教书先生，叫XXX，他还有三箱子书，他已经去世好多年了，在的话应该一百多岁了，书在他后人手里，因为，他是解放前本乡团总的亲家，解放前夕，团总解救了本县的地下党员，而那位地下党员，就是后来的本县第一任县长，团总拥护共产党，还解救了大官，也到县里做了县政协副主席。在当时的农村乡下，那是个大得让人闻风丧胆的官，所以，没人细查教书先生的所有书，只是烧了一些废纸和无用的书。
　　 我听了之后，一直将此事怀在心里。可是直至如今，我也没能有机会，去找那位藏有老书的老先生的后人。没有人牵线，即使有，在现在利益当头的时代，也不会有什么意外之得的。
　　 每当我玩累了，我都要回到家里静坐下来。这个时候，我也会泡上普通不贵的茶叶，以解渴的目的喝起来。茶碗不大，每每三四口就喝完了，这时，又要重新加开水。今日的农村，虽然适逢盛世，踏上小康。可始终就还有一大部分人是简单朴素的。他们没有高档的屋子、精美的陈设、开阔的眼光。依旧保持者散漫的、恬静的、自给自足的，没有过大利益之争的生活。我在那样的环境中，是不能够显得有破坏他们观念举动的。在这里，茶只能做解渴之用，若是以品，那将会改变许多东西才能满足，这样的话，就没有意思了。
　　 喝茶是解口渴的。对于一个还算有点文气的人来说，还需要用文字来解脑中之渴。那需要什么文字呢？当然不可能是有伤风俗的，也不能是过分偏激的，更不能是宗教下面出现的邪说，宗教当然是好的，只是有些借着宗教的外衣，宣扬自己内心邪恶的欲望。那么，这就要我们有一个好的启蒙，才不至于后面“茫如坠烟雾”，而到处乱读书籍。不是说有些书不应去读，而是要有一个好的起始，才不至于后面花大量时间，去读浪费自己时间的书，与其读与自己无用的书，还不如跑去游山玩水。
　　 不管一个人出身好坏，只要是你的祖先，将香火传到现在，那么，你就得敬佩你的祖先。因为，一个人如果没有超前的思想和安身立命的本事与智慧，那他是绝对不可能经受得住历史的演变与时代的动荡。而这些人，大都是显贵之人，亦或是时代名流，假如一个连自己都养活不了人，那么他的后人又何处生存？所以古人讲究孝道，为何？“无念尔祖，聿修厥德”！就这八个字，不能忘记祖先的恩泽，还要把祖先的优秀美德，与他们的衍生命脉的道德精神发扬下去。所以，古人要求“始于事亲，中于事君，终于立身。”孝的最终目的，是让我们安身立命，继承并发扬优秀的先辈懿德，并且要把命脉延续下去。我们应当尊重先辈，是他们遵守这些，才有了我们，而我们，应不应该做一个有益而无害的人呢。做不了大贤，就做中贤，做不了中贤，就做小贤。总之，在自己所处或是所要发展的方面，做一个有益而无害的人。那么，你就会成为其中的“贤”。这样，你就已经继承并发扬了祖先的懿德。
　　 而今，不论是在农村还是城里，只要是集市，都有贩卖书籍的地方。都是些什么书呢？严重点：“戳人慧命”！不严重的说，浪费人的游玩时间。其实，我们要知道，书籍为什么要产生，因为古人把他们的有益的活动记载下来，或者把利于人的言行记录下来，这样才生成了书。现在呢，只要牢骚、合人口味、纵欲无忌的，都拿出来印成书，虽然正规书架这类书不多，可是，有一部分地摊上，还廉价地摆着这类书。国人的阅读量并不可观，可能一个人一辈子也没读过书，但是，他却比读了好几百本书的人要和善的多，为什么呢？原因就是没读过书的人，是绝对能够背出一两句古话的，而读了千百本书的人，尽是搬着他所读过的一些“劣书”上的观点行事或说话。要知道，影响一个人一生的，并不是你读了多少书，而往往是不经意的一两句话，或者几本几十本受用的书。
　　 家里面的书已经堆满了书架。在书架的第二层的左边，放的是我最早读的书。这些书大概有六十本。从我踏出农村，我就带上的这些书，而在生我养我的农村屋里，也还保留着，当初我没有带出来的一百多本书，这些书，是我曾经难以割去的孤寂中的火光，我要始终珍藏。
　　 读书时要结合着玩的，若是一味地读书，就会感到很痛苦。比如要读一本学术著作，想把几十万字的枯燥无趣的死文字装进脑子里，是比较不容易的。小说当然就快，所以畅销，因为里面是故事，还是满足大众心理上的刺激的故事，也有可能，里面的情节或者人物经历，会改变一个读者的命运。小说读来轻松无阻，文字贴近生活，趣味令人回味无穷。像历史，可谓是“观今宜鉴古，无古不成今”。当我们学习历史，就要学会总结历史的经验，来反观眼下。可以看看古代不同行业的人，都做了哪些有益于人类的贡献，可以看他们对待人生的态度，可以看到他们对待家国存亡时的种种表现。而诸子百家，所谓“道无所不在”，诸子思想是先秦文化上的一颗璀璨明珠，更是中国文化的最优秀的开端，从他们的思想里，我们看到了“道”。道是个什么东西？就是一个人一生所要追求和奋斗的，也是一个必然形成的无形无相的东西。站在入世讲，就是“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”站在出世讲，道就是顺遂自然，也是万有的规律。《易经》上说：“形而上者之谓道，形而下者之谓器。”形而上就是精神上的，超越物质的，形而下就是物质世界。在汉代董仲舒之前，是子学时代。到汉武帝之董仲舒罢黜百家，独尊儒术之后，便是经学时代。儒家思想便统领了中国几千年的文化。
　　 每次，我都会简单地看一些西方文化传入中国之前的书，而我相对喜欢的是古代的小品文。小品文不过一两百字，都是作者在人生中遇到的喜怒哀乐的浅浅笔记，临场发挥，脱口落笔，文不加点。这是非常美的文字，它是发乎心而没加任何修饰的文字。真正的好文字，我想大概有两种，第一种就是写的眼前景物，而又直抒胸中情的，第二种就是血泪写成的。第一种简短有趣，适合养心见性；第二种冗长深刻，令人百般琢磨。这些文字，在现代的书籍中很难找到，有的话，除非两种人能写出来；第一种就是经历了大起大落的人，受过苦难而带怀旧伤感的；另一种就是一直怀着积极乐观闲散恬淡的人，这种人也可能是达观消极的，比如庄子。还有就是写诗作词的。我一直反感以诗书画印其中一项，而去竭力博得名利的人，那叫不知廉耻、浅薄无知的人。这些雅事，在古代，不过就是文人的基本素养，而今却拿他来勾引人眼了。这些人与匠人又是有区别的，匠人是可以敬佩的，他们在无形中传承了非物质文化，而附庸风雅的人，只会使文化泡沫化，踏上泡沫的高潮，欺世盗名。又何来区分呢？浅薄的人是不会静下的，一心只求浮于人潮，不知静坐悟心读书。他们将文字浅薄化、低俗化、无用化。字字无声无义，搅乱人眼，对实用文字的鄙视。匠人，是出于生存，是天之道，所以，他们在无形中传承了文化。而浅薄者，只会成天左翻右找，东拼西凑。幸好我不是个文人，我所作之雅事，无非是养心而已，对于有头衔的人，他们是“文以载道”，而对于我，则是“文以记心”。
　　 今人的优秀书，无不受前代经典之遗慧，这样的书才能够久远，才能够使人类继承先辈之优秀文化，不至于粗俗让人丧失文明。而一系列的“厚黑学”式的反常规的书，只会让人更加爱耍小聪明，更加无道德。