明月镇，一个被时光婉约纵宠不厌的小镇，一个被多少游子编册过的名字。三月里，小雨飘过，将小镇在清风中慢慢温润着。水巷子的许愿树上，人们挂得满满的红绸布，像落了牙齿的风铃，悠闲地咀嚼着这里生活人们的来时过往。清澈的仙姑河，安详地倾听着皂角树下围坐在一起人们的喃喃细语。岸边的柳丝，轻拂着漫堤的涓涓河水，河面上散落的三三两两木舟长笛悠扬，菜花开了，枝柳垂青，石拱桥上走过一代又一代的老幼中青。落日灿煦，橘红色的余晖里，不曾远离小镇的我们，回眸间总会朝轻舟微痕的水乡温暖一瞥。
　　 对明月的熟知，莫过于孩提时吃的锅盔了。每每逢场母亲都会给我和弟弟买一个回来，对切一人一半。锅盔很香脆，那时好像一毛钱一个，吃半块往往意犹未尽。老缠绕着母亲问哪里买的，母亲告诉我们说明月，年幼的我们对明月没有什么慨念，只知道当时好想去明月看看，看看锅盔是怎样做出来的，还有明月在什么地方？说到锅盔，是离家游子特别想念的味道，可能我们吃着披萨，汉堡或者提拉米苏，传统锅盔浓郁的家乡味道是它们那种味道不能所媲美的。锅盔上粒粒芝麻就像孩子的小小心思，跳跃在舌尖，藏在孩提的记忆里。
　　 层层面皮一圈一圈的和着孩子的梦，向往甜蜜着。好不容易盼到母亲带着我去明月了，那天下着毛毛细雨，母亲让我穿了一件大红袄子，明月给我的印象有着一排长长的砖木结构矮瓦房，一条条错落的石板路上有无数个阶梯。小巷子里叫卖声声，红男绿女穿梭在烟雨朦胧中，然而滴着雨的屋檐下挂着一个个红灯笼成了明月这幅水墨画里最醒目的点缀。摊开这幽幽画卷，卖锅盔的老人在叶家大茶馆面前，认真的做着一张张锅盔，用擀面棒熟练的敲打着面团，炉子里燃得通红的木炭，炉壁上烤着的锅盔飘香四溢。老人们坐在茶馆里，小孩望着等待着锅盔烤熟。一杯清茶，一张锅盔，简一样的人生。明月人就喜欢这样安逸闲适的坐在茶馆里，拉拉家常，卖茶的大叔也和顾客一样，不忘在时光里静坐。
　　 明月小镇在不知不觉的冬去春来中轮回转换着，当年一枝枝栽种在河边的小苗长成了大柳树。清早的明月堤岸，老人们打着太极，练剑强身。当年做锅盔老人的儿子，沿着河堤围着街叫卖着锅盔，这个小小的镇在改变，唯独锅盔还是那个味百吃不厌。锅盔是明月人心目中的一道小吃，更是外地人眼中的一种文化和饮食时尚。当川北凉粉填满了锅盔空旷的心，也最能诠释食客们之间不言而喻的友情，不仅辣得过瘾，还有嚼劲。当炒回锅肉时，放几块手撕锅盔参进去，锅盔吸了肉汁，肉片得一点也不油腻。这种君臣搭配你不得不叹服，叹服这道菜给你带来的味觉之美。
　　 如果说人们吃的是智慧。那么小时候，想想我们当年有多少小孩被大人骗过。一逢场，就盼望着爸爸妈妈给我们买锅盔回家，每次大人还没有到村口，小孩子们都伸长了脖子等待着。不是每一次都盼来了欢喜，更多的是大人们都有很多没有买锅盔的理由，记忆最深刻也是最普遍的理由，那个打锅盔的人掉河里了。尽管我们半信半疑，仔细一想大人们一定是骗人的。有时候我在想，人们都是善良的，为什么要说人家掉河里了呢。他们可能是在有心无力年代的一种无奈感吧。还记得学校一次组织大家来明月看《焦裕禄》的电影，母亲给了我五毛钱，看完电影因为心里有一点难过，和同学们一起走出影院，一边讨论剧情，一边大家商量着买点什么。其实我想买个锅盔的，想吃一整个锅盔没人平分的感觉，最后还是忍住了，把钱放在了衣兜捏了捏。如今电影院早变成了一个个铺面，《焦裕禄》这部电影成了电影院的终结者，只是他的精神还影响着我们这一代七零后。
　　 对于我们这个年龄的段人来说，上有老，下有小。对于小镇，从来没有时间静下心来好好欣赏过，在异乡，无数次对明月的揣摩，看着圆月梦里麦香饼脆口水直延又有谁懂得。以前在乡下明月小镇对我们来说就是天堂，如今栖居小镇，我们却还是没有时间去体验她的悠闲。只是偶见水巷子黄果树下，几个参拜古树的老人，祈祷远方的家人平平安安。明月就数这条街最热闹了，黄果树下那个算命先生，啃着锅盔，用眼神提读着他面前走过的每个行人，看他吃肥肥胖胖的，看来生意一直不错。在几百年的古树下，做了几十年的丧葬嫁娶测八字，取名，看风水什么的。不过他的八卦文化和被烟熏黑了的树干倒是很融合。
　　 年生久了，老树干咧着嘴一直在笑。略带创伤的街面，来来往往了很多人，他们不是为明月而来，是为高洞庙里香火壮盛而来,和谐淳朴的小镇，是高洞庙把她带到了世人面前。镇河边高楼林立，天气放晴，舟过渔歌。菜花开了一大片，拱桥上那个举着锅盔的小女孩，对着太阳，望着山的那一边，就像当初我们还小对明月小镇的不同打望，她望的却是远方工作的爸爸妈妈。
　　 夕阳西下，时光小镇被赋予了独特的色彩，惹人流连，惹人沉醉，忘记了时光。打量着那一掬掬橘色的光覆盖了整条仙姑河，我不是诗人，写不出“连翩写去檝，镜澈倒遥墟”更加写不出“红妆欲醉宜斜日，百尺清池写彩娥”醉卧之态。倒影林立的河面上岁月覆盖了一个又一个光圈，看似我们不变的生活音像，在层层涟漪中被潜默又或被唤醒。