一
　　 “几点钟出发？”
　　 “已经出发了，刚上高速。”我一边加油门一边对着手机答道。
　　 “大约几点到？”
　　 看了一下导航上显示的到达时间，我说：“上午十点五十分左右。”
　　 “好。到时候我和儿子去小区门口等你。”
　　 挂了电话，我不禁感慨万分。百年人生路，岁月捻指间，八年的光阴，足够让沧海变桑田。我们在凡尘的路上，兜兜转转，到头来，发现人生只不过是一场修炼，修炼自己，修炼他人。
　　 车窗外的天空，明净如洗。四月的阳光，暖洋洋地透过车窗落在我的身上。高速路上你追我赶的车辆在视线中一一划过，划过时空、划过记忆、划过多少前尘往事——
　　 那年初夏的某一天，我和一航，牵手步入乡村的小路上，以示我们热烈的爱情。不知名的各种小花，在微风中摇曳。连绵不断的油菜花，荡漾出明晃晃的金黄，散发着春天的芬芳。乡村的天空，总是那么的蓝，没有一丝云彩，如一汪碧玉。一群大雁，咕咕嘎嘎地从头顶上划过。我们在大自然的怀抱中，时而漫步，时而奔跑，时而笑闹。
　　 中途，我们笑得正欢时，肚子突然疼痛起来，而且越走越痛，最后痛得厉害，我不得不停下来，紧蹙眉头，捂着肚子蹲下身。
　　 一航吓坏了。他蹲下搂着我的双肩问：“怎么啦？怎么啦？”
　　 “痛……肚子痛。”
　　 “怎会突然肚子痛？”一航焦急地向四周望了望，说，“我们离祝塘镇不远了，来，我背你去镇医院。”
　　 一航背着我，时快时慢地走着。到了镇医院，排队、挂号。接待我们的是一位和蔼可亲的医生，她给我把了脉，问了情况。然后说：“去照个B超，确定一下。”
　　 我不明白她要确定什么。拿着单子去了B超室。
　　 “恭喜。你怀孕了。”听到这个消息，我和一航面面相觑。我们结婚才一个月，怎么可能？几秒钟过后，我们恍过神来。我羞得低了头红了脸。一航突然将我抱起，在原地转了几个圈。
　　 “快点放下她，你快将她放下来。”医生摆摆手急忙说道。
　　 一航将我放下，我双手捶着他，他对着我傻笑。
　　 “你们这样可不行。怀孕是件很严肃的事情。不能跑步，不能打打抱抱。今天算是幸运，年轻人，你们一定要谨记、不然……”
　　 “没有不然。”一航马上接过医生的话说道。
　　 医生看了看我们，终于放下严肃的面孔，笑了笑，然后开了安胎药，叮嘱要注意的事项。谢了医生，我们走出医院。一航去街上叫了辆车。车上，我们紧紧相依，十指相扣。
　　 “她……她有了。”回到家中，一航迫不急待地告诉他父母。
　　 “有了？真好，真好。”一航的母亲一边说一边激动地拉着我的手让我坐下，生怕有个什么闪失。
　　 “一航，快，打电话，喊上你的丈人和丈母娘来家里聚聚。”一航的父亲喜上眉梢，只见他慈祥的脸上，荡漾着幸福的笑容。
　　 那天，四个老人聚在一起，开心得像四朵太阳花。一航一直笑个不停，而我，只觉得脸上泛起层层潮红。
　　 从此，我成了两家人重点保护和关注的对象。他们为我忙前忙后，千般宠爱万般呵护。我深切地体会到怀孕的女人真是幸福。
　　 十月怀胎一朝分娩。那个上午，我痛得简直不能呼吸，声嘶力竭地喊着，想必生过孩子的女人都体会过这种痛，用撕心裂肺来形容，一点都不夸张。
　　 进产房前，一航拉着我的手，说：“纯子，谢谢你！我一定会好好爱你。看着你这么痛，我也痛。如果可以，我真想替你痛。我们只生这一个孩子，以后再也不生了。”
　　 是的，以后再也不生了。早知道这么痛，给我一千万也不要生孩子。
　　 一分钟过去了，十分钟过去了，半个小时过去了。所有人都在期待着一个新生命的到来。
　　 “哇……哇……”随着这气壮山河的声音的到来，我觉得自己的身体被抽去了什么似的，空荡荡的，我累得闭上双眼。
　　 整个世界开始沸腾起来——
　　 “生了生了，是个大胖小子。”
　　 “真好。真好。”
　　 “唉哟，你看，他的头发，真黑。”
　　 “还有，他的额头，好宽。一看就是个有福气的人。”
　　 在这一声声叽叽喳喳的话语中，我努力地睁开双眼，看到一个黏糊糊的婴儿，他还在“哇哇”地拼着命哭。
　　 窗外的阳光正艳，我沉沉睡去。
　　
　　 二
　　 手机铃声响起，将我从遥远的时光中拉回到现实。
　　 是许柯的来电。
　　 “纯子，你到哪了？”
　　 “快到无锡。”
　　 “突然特别想你。”
　　 “等我！我……我会尽早回来。”
　　 挂了电话，幸福和疼痛在心中交织流淌。流光飞舞，红尘阡陌，曾经的相遇，沧海的日影，弯弯曲曲地越过深邃幽长的光阴，时光回到六年前——
　　 上岛咖啡馆。
　　 我临窗而坐。点了茶水。摊开书，低头看起来：
　　 “一听这曲子，我就时常悲哀得不行。也不知为什么，我总是觉得似乎自己在茂密的森林中迷了路。”直子说，“一个人孤单单的，里面又冷，又黑，又没一个人来救我……”
　　 正当我看得入迷时，眼角的余光瞭到对面坐下了一个人。我猛然抬头，看到一个带有时光痕迹的男子的脸。
　　 “不好意思，没经你同意，我就坐下了。我有和你打招呼的，是你看书太入迷了。”他微笑着说。
　　 “你是……”这张脸，似曾相识。我搜肠刮肚寻找记忆的片段，在哪里见过？
　　 “哦？”他一怔，笑道，“你对我没有一点印象了？如此看来，我长得真是太普通了。”
　　 这硬朗中带着沧桑的声音，好似在哪里听过。突然，脑海中灵光一闪，是他！
　　 “是您啊！您好。”我赶紧合上书道。
　　 “记起来了？”他稍稍歪了歪头看着我问。
　　 “记起来了。”我不好意思地说。
　　 “没关系。上次见面是夏天，时隔四个月之久，你不记得我了，正常。我之所以记得你，因为你有让人记住的标志。”
　　 “什么标志？”我好奇地问。
　　 他指了指自己的左脸，我才明白过来。他所说的标志是我的左边脸上有一颗痣。我笑了笑打趣说：“感谢这颗痣，让你记得我。”
　　 他哈哈地笑了起来。
　　 “上次的事，真是谢谢你。”我说。
　　 “不用谢。”
　　 “我告诉同事，说我在大润发超市购物，结账员将商品一件件扫了条码，我才发现自己忘记带钱包，有个陌生人说帮我将钱先垫上，她们不相信这世界上还有你这样的好人。事实证明，世界上，还是好人多。”我朝他投去感激的一瞥，说，“真是谢谢你。”
　　 “举手之劳，真的不必记挂。”他摆摆手，“谁没有难事的时候呢？再说，你也将钱汇给我了。”
　　 “遇到难事的人多着去了，但不是每个人都像我这么幸运。也不是每个人都像你这么好心。”我真诚地说。
　　 “那次，你怎么敢借钱给我呢？我们可是陌生人。”我问。
　　 “相信你。”
　　 “谢谢你的信任。被人信任，真是件愉快的事情。”
　　 他笑了笑，将话题一转，说：“你很有雅兴。一个人坐在这里看书、品茶、晒太阳。”
　　 “周末休息，我喜欢在这热闹的场合中安静地看看书。”
　　 “年轻人，空闲时间多看看书，是好事。”他将目光朝书上看来。
　　 我拿起书，将书的封面给他看。
　　 他看着书的封面说：“这本书，不错。”
　　 “你看过？”
　　 “很久以前看过。详细情节基本上忘记了。只记得有个叫直子的女子最后自杀了。”
　　 “日本人的剧情，结局雷同，一般是自杀、殉情。犹如韩国的剧情，结局是主人翁得了这病那病，然后死了，留下另一个伤心欲绝。虽然剧情老套，但还是能骗取很多人的眼泪。”
　　 “你喜欢看韩剧吗？”他问。
　　 “之前追剧，现在没有这份心情，也没有这个时间。对了，你来这里……”
　　 “我来这里用餐。吃好准备离开，看你在，就过来打个招呼。”
　　 我点点头，啜了一口茶，才想起什么，问道：“你要喝点什么？我请客。”
　　 “不用，我一会就走，来杯白开就行了。”说完，他招手，服务员过来给他上了一杯白开水。
　　 “你刚刚说，喜欢在这热闹的场合中安静地看看书。这句话，有意境。”他说。
　　 “谈不上意境。我只是不想一个人在家里。安静过了份，是孤单，心里会发慌。”
　　 他“唔”的一声，说：“有句话说，‘对每个人来说意识到自己孤独的活在世上都是震惊无比的。’其实，人从出生时，就与孤单结了缘。孤单是时刻都存在的，只看自己如何去调节……”正说着，他的手机响起。
　　 “不好意思，我先接个电话。”他一边掏手机一边说。
　　 我点点头，向窗外看去。
　　 深秋的天空，映着枫叶的红，洒落在城市的角角落落。街道上的人流，比肩接踵，熙熙攘攘。路两旁的法国梧桐树，随风轻扬。枯黄的叶子坠落在地上，静静地等待自己最终的归宿。叶虽枯，但仍不失本真的美，这是那些娇艳之物所不及之处。
　　 “你在看什么？”他的话让我回过神来。
　　 “佛曰：‘一花一世界，一叶一如来。’一花一叶，真的可以成为一世界一如来？”我像是在问他，又像是自言自语。
　　 他微微一怔，说：“这些都是一种心境。若能参透人生、心无欲念，一花便是一世界，一叶便是一如来。”
　　 “世俗之下，有谁能够真正参透人生？芸芸众生，有几人能做到心中无欲？”
　　 “人的追求是无止境的，名利促使人的内心不断膨胀，欲望扩散漫延，加上情感上面的需求，真正懂得‘一花一世界，一叶一如来’的人，还是少数。”
　　 “很多东西，走到最后，其实都是一场空。”我无不感慨地说道。
　　 “明知道走到最后是一场空，我们还是停不下追逐的步伐，这是生存的需求，也是人性的根本。”
　　 “凡事都有两面性，如果每个人停下追逐的脚步，世界就无法前进了。所以，从某个方面来说，欲望是促使人类前进的动力。”
　　 “有道理。”他点点头，问，“你喜欢佛学？”
　　 “谈不上喜欢，偶尔看看罢了。”
　　 “佛学是一种高哲学，里面包含着我们日常生活中所悟不透的东西。多看些佛学文字，对身心的修养还是有益的。”他向服务台看了看，说道，“要不，再点些什么？”
　　 “你不去忙吗？”
　　 “事情是忙不完的。”说着，他向服务员招了招手，点了份水果拼盘。
　　 “听你口气，你是一个人在江城？”他问。
　　 “是。”说着，我低头随意翻弄着书，说到一个人在这座城市，心中的孤单感油然而生。
　　 “一个人懂得独处，是一种修养。如果一个人独处得很好，那一定是有着相当的生活阅历和感悟。你还小，一个人独处，难免会有些孤单。平常，多交些朋友。”他像个长者开导着我。
　　 “有些东西是朋友所分担不了的。”
　　 他定眼看着我，好似在研究什么似的，道：“感觉你好像经历过很多事情？”
　　 我浅浅一笑，道：“从何看出？”
　　 “你说话的内容。”
　　 “是吗？”我端起茶杯，想以此来掩饰一些什么。
　　 “如果你想诉说，我会是一个很好的听众。”
　　 放下茶杯，我神情开始低落起来，说：“来到江城，有整整两年了。这两年中，我从来没有做过真正的自己，这让我很压抑。我将自己包裹在大家都认为的美好的壳中，别人进不来，我也出不去。”我咬了咬嘴唇继续说道，“在公司，每个人都当我是个未婚女子，事实上，我……我是有过婚姻的人，还有个孩子。孩子跟着对方。每当有人向我示好，我假装不知道；有人给我介绍男朋友，我找着各种理由和借口谢绝。他们认为我的要求高，其实我只是不想欺骗，但我又没有勇气将事实坦白地告诉大家。”
　　 “哦，是这样。”他若有所思，说：“也难怪，你看上去，确实不像已婚人。想孩子吗？”
　　 “想。”
　　 “那常去看看。”
　　 “离婚至今，我没有见过孩子。”
　　 “为什么不见？”他一脸疑惑地问道。
　　 “这……说来话长。”
　　 这时，服务员送来水果拼盘。他弄了些猕猴桃递到我面前的碟子里，说：“先吃点水果，慢慢说。”
　　 “谢谢。”我说，“不是我不想去见孩子。最初，是他不让。后来，我们较着劲断了联系。”
　　 “较劲？你们为什么离婚？”他皱着眉头问。
　　 “他叫陆一航。我和他是自由恋爱。我们两家一个村前一个村后，不是青梅竹马，也算是知根知底的有情人。他的父亲是一名教师，和蔼可亲憨厚善良；我的爸爸是乡村干部，知书达理受人尊敬。我们的婚姻，可以说是门当户对，当时羡慕了许多人。
　　 第二年，儿子出生了。本来他爸妈就疼我，加上我为他们家添了个大胖孙子，可想而知，他们就更加宠我。他对我更是好得无可挑剔。我以为，我和陆一航可以天长地久。谁知，我们之间的感情经不起丝毫的考验——
　　 孩子满周岁后，留给两家父母照看，我和他回上海工作。2008年，上海的房价不像现在这么昂贵，我们在浦东买了一套90平米的房子，准备接孩子来上海读书。
　　 那年除夕，我们从上海赶回老家，才知道，两家父母已结怨很深。大年初二，我和陆一航带孩子去商店买东西，回到家，双方父母在吵架，我们还没有来得及了解情况，他们开始拉拉扯扯，然后发展到动起手来。两个父亲都受了伤，一个鼻青眼肿，一个头破血流。他不问青红皂白，上去就和我父亲打成一片。