和其它节气不大一样，端午节始终弥漫着淡淡的艾草味儿，家家户户都会把新鲜的艾草插在门口，还用艾叶做香袋，就是煮蛋时，也不会忘记放上几段艾杆——据说可以用它来辟邪。
　　 老人们大都知道屈原，而对屈夫子的那些事儿知道的却不多。不过这也无关紧要，一代代人都要过这个节，大伙儿跟着过肯定不会有错的。故乡应属古楚的故地，对屈原怀念的真挚程度，也当毋庸置疑。只是屈原是在几千里之外的汨罗江投水自尽的，而我们却在故乡的河边祭奠。水是相通的，是有灵性的。
　　 端午节是个有些尴尬却还十分隆重的节日，虽算不上青黄不接，可主要作物还没有成熟，比如说麦、茭、豆、稻。好像这时园子开始丰盛了，再就是禽蛋也多起来了，有了这些就有口福。往往是，家家户户煮上一大篮子的蛋，咸的、淡的，鸡的、鸭的、鹅的，就是没有什么肉可吃。那些心细而且日子殷实的人家，兴许还留块过年时的腊肉，一般的庄户人家是舍不得买肉的，除非有什么贵客造访。
　　 有没有肉也不会影响大伙过节的兴致，有蛋就行。以前千变万化的“百家饭”，这一天不约而同地统一了，成了清一色的禽蛋和粽子。即便如此，见面还是相互推让一番：你尝尝我的，我尝尝你的，图个新鲜不是？其实都是一条田里产出的米，一个庄子养的鸡鸭，味道会有什么不同的？如果吃出别家的新鲜，还不得借故骂上老婆一通。老婆也不是吃素的：有本事你做，谁做得好跟谁过去——到头来还是自个落个没趣。
　　 粽子当然要吃，家境好一点的人家会用糯米，实在没有糯米直接用大米也行。用大米作粽子，那跟大米饭也就没有什么不同了，要的就是这种形式，要的就是用竹笋芦苇叶包了蒸了煮了的那个味儿。大忙季节，一般的人家是不会来客的，不过要是有客人来，还是得割上二斤肉，或杀上一只鸡，烧吧烧吧，一家人围坐一起吃个痛快。兴许一高兴，还会把春节喝剩下的米酒拿出来，每人喝上几口，过节了嘛！
　　 端午其实还不是一个很清闲的节气，小麦灌浆大麦黄，收了油菜种早秋。另外这个节气天气喜怒无常，让人吃着东西还得看着老天爷的“脸色”。再就是要赶紧育秧苗了，操持着耕田插秧，时节不等人呐！菜园子也得收拾收拾了，赶紧接上茬口，拔掉大蒜黄葱种上萝卜白菜。吃了这顿饭，还有一大的活要做，谁能轻松得了？至于南方人在这个季节里“嘿哟嘿哟”地划龙舟，那是人家会找乐，北方的人，绝不会有这个闲功夫。
　　 还有那些学生们，过了端午节，一个学期就过了一大半了，识不几个字的家长们，看着孩子的吃相当然不会顺眼，往往会在这个时候突然来上一句：吃鸭蛋得‘零蛋’啊！吃也没有心情了。
　　 记忆中的端午，好像就这些。