梵高-----一个因为艺术争论使耳朵被割掉的男人，一个因为受精神折磨而早逝的画家，一个死后画作被拍卖到几亿美元的艺术家。
　　 梵高在给他表弟的信中可曾写道：我已好几天没用餐，靠喝咖啡充饥，你寄来的钱都是很节俭的用。我知道自己不好，把我一直以来的困难转嫁为你的负担，不过你放心，我的画一定会卖出去。我最近在创作一幅新作品，这幅画需要再添置些笔墨染料……遗憾的是梵高在世唯一卖出的作品还是他表弟与朋友合伙出钱。
　　 总之，他一直以来都与财富无缘，总是被拒绝。恋爱被拒绝，家庭也拒绝他，工作被老板拒绝，当牧师被教会拒绝，画画被社会拒绝。正因如此，梵高表现出的状态是痛苦，唯一能令他信任并感到放松的亲人是表弟，梵高曾写将近九百封信给他。假如他的表弟不是画商，或者对他不予理睬，梵高该如何继续他的理想，但人生没有假设，永远是直播。
　　 梵高用当下流行的名词来介绍：自由画家。他并没有受过多少专业训练，看一些形而上的书，通过参加艺术展览来吸取借鉴创作风格和思路。从他一直居无定所的情况看，他始终处于不满意状态，这种不满意使他不断专注自我感受，时刻期望着改变。可惜这种专注并没有为他带来现实意义上的转变，而是加重了烦恼，使痛苦与日俱增。
　　 一百多年前的某天，他可有下定决心，自己对自己讲：只有画画才会是我生活的意义与价值，虽然这世界的房子，车子，美食，金钱，名利暂不属于我，生活还曾带给无数屈辱、冷漠与伤痛，但我要用画笔留住需要留住的美好，灿烂，光辉。他没有经济来源却毅然跟随前人的脚步，虽有夸大精神力量，忽略整体统筹安排，但谁又能说这不是他当时所能做出的较好选择，没有这个当时人们嘲笑并否定的选择，艺术领域便是缺少这样一位重量级画家。
　　 抛开我们对苦难和幸福的过分关注和夸大来讲，梵高是一位在历史留名的画家，他的杰出作品受到世界人们珍视，我们难以绕过这艺术高度。饱尝精神和物质痛苦的画家有许多，凡高是其中一位，他一路坚持，一路耕耘，到底是什么在喂养着他的激情行为？
　　 灵感的奇妙，心灵探险的刺激与热烈。梵高每次作画的状态严肃而高昂，兴许他将每一次作画看做一次重生的洗礼，就像奔赴战场般豪迈。我们可以认为这不是真实的生活，但这的确是他的生活，只有这时，他是喜悦与自在的，让他体会到生之为人的满足感！有人说他精神异常，但我们仔细观察那些作品，画面颜色搭配到位，思路很有条理，细腻缜密。从他写给表弟的信来看，他的确有想过许许多多，正因为想太多才让他没能走出现实困扰。如果他是一位孤独又清醒，是一位善于接纳和包容，是一位具有稳重达观的人，他是否还能突破自己已有的高度。
　　 苦难能教人认识到卑微，改变能让人体会到渺小，只有懂得自己渺小的人才能接纳更多，在接纳更多的基础加以反省自律才能平齐心中偏见。人的潜力非常大，但开发潜意识的武器便是文化，如果人类没有一点文化，该传承的不再传承，该发扬的不再发扬，我想苦难将是持久并具不可控的，只因克服苦难的钥匙已被丢掉。我们除过像动物般的兽行，大概也就空空如也。所以有人曾说：知识无价！梵高恰恰输在他所接触的文化知识！
　　 这般善良的人究竟有没有向画家高更开枪，他的耳朵是被某人割掉还是，我们无从考证，但我认为他不是那种具有攻击性的画家。他没有为艺术而艺术，有的是真诚表达自己对世界的看法，虽然多了愤懑。
　　 他的确是善良的，怀有大爱精神，可能没有学会如何表达。比如他曾做过一段时间非正式牧师，心甘情愿地与矿友们同吃同住，为他们带去福音，在矿难挽救过他人生命。但付出并没有被当时教会接纳而是遭到遗弃。大概就从那时起，梵高陷入失望，对现实博爱文化的怀疑，深入自我存在价值体系的矛盾思索！
　　 画没能拯救他坠向更深处痛苦，因为他一直以来居无定所，食不果腹，情感过于单一，这是他的独特存在方式。一条路走到了黑，我们可以看成一根筋，也可以看做勇士一往无前的决绝。但天才在还没有被认可的环境下，他跟常人没有两样，有人说天才是疯子，也许是，也许不是！
　　 艺术成就开始于他生命最后几年。他有厚积薄发的条件，也有他在永不服输性格下的境界提升。这种境界体现于行动，他只要精神正常就会去作画并很快投入进去。他在努力地，努力地破入新生大门！
　　 文森特梵高，这个为艺术而献身的男人，他一生缺少爱的温存（除了表弟的理解和支持），他独自一人带着理想艰难行走。提奥，一个善良有情义的男人，没有他或许会少了凡高后世的辉煌，没有梵高也便没有人会记住一个小画商。
　　 梵高用强烈色彩展现他需要留住的美好，他热爱自然真实的一面，他没有背弃理想，没有放弃用画作表达自己对世界的感触，来证明他一直存在！
　　 梵高是文艺界的勇士！
　　
　　
　　 渡河
　　
　　 1，
　　 假如我们不曾逼自己一把，那5000米越野跑便不知是否坚持下来。
　　 相信每个人记忆里都曾有几场滂沱大雨来过，噼里啪啦的雨点顺着屋檐或身边树枝砸下，也许是直接掉在肩膀，跌落开来；也许我们正沉睡中，浑然不觉。一些无人相伴的旅途，在陌生村庄或城市街道行走，那里路归路，桥归桥，我们仍有想法要从心里放逐，这些想法无言陪伴你穿过一片片有人或无人区域。
　　 一年四季在轮回，无论是懵懂还是成熟，思绪走在记忆心路，却又没更改曾经许多，你的孤独和悲伤，你的忧愁和散漫，你的倔强和茫然。
　　 当你第一次学会骑自行车，当你第一次牵一头牛走在田野，当你第一次开起三轮，当你第一次骑上摩托，当你第一次开轿车在某条街，原来你也在这里。是什么让你不再坚信生活美好，又是什么让你徘徊加拿大流动的风景画，徘徊撒哈拉沙漠的爱情，徘徊中东的黑金内幕，徘徊一幕又一幕上帝导演的失望场景。你们曾天真地相伴，走着、走着就散了，许多年后的你看来很有心机，傲慢与恣意妄为。望向你时，他在为你的成长收获而微笑，为你们的忘却而感伤。
　　 月光安静地悬在莱茵河，山腰有一座座甜蜜葡萄园，一人从中世纪的小镇走出，坐河边长椅想些心事：纽约贫民窟，那个黑色肌肤的男孩为什么而哭泣，暴力与毒品夺取他多少欢乐；流浪新德里的艺人赶着夜色回家，他们曾去往恒河接受洗礼，理想的路却越来越难走；香港铜锣湾，一些脚步在跟时间赛跑，一些阿信和太郎正为地盘而疯狂；曼谷海边，双手合十的老人忘记当初灯红酒绿，而海哭的声音正令他循入静谧；从广阔西伯利亚穿过，北极熊在冷风中远望星空，他听不到列宁广场传来的手风琴，身边仅有雪花旋转着舞蹈；而我已忘记洛阳牡丹的端庄、怒放，只记得骑车在凯旋路，在细雨飘飘的午夜，在牡丹桥聆听洛河的音符。
　　 那时的背包装满汉字，每一块都有沉甸甸感觉。他们曾躺在文化走廊不为人注意的角落，等我，等我点一对翅膀飞起来。
　　 2，
　　 很久很久以前，没有这么多字，没事就去寻找快乐，溜达或去地里弄些吃的，比如番薯、绿豆、玉米、花生。找处沙坡，挖坑搭灶，填些柴禾便能满足胃口。
　　 怎样生活才是真正的生活，这大概是个人成长都有过的困惑。上帝如果为我们规定了那些该做，那些不该做，那为何还允许有战争；阿拉如果是万能的，为何无法阻止天灾人祸，为何要使人们颇受禁锢。从某种意义来看，个人偏向东方宗教的温和、明媚、慈悲为怀。因为西方宗教偏向于要去掌控强迫什么，自身的宗教演变也无疑说明其矛盾一面。宗教可以看做一种信仰呈现形式，从大角度观察，它有集合人类优秀品性与高贵精神，但当它被一些个人和集团利用试图掌控强迫他人选择时，宗教自身便已穿上偏见的外衣。
　　 对于什么生活才是真正生活，想来一千个哈姆雷特有一千个答案，就像没有完全相同的两片叶子。浪漫一生是生活，穷困潦倒一生是生活，为国贡献一生是生活，为家门荣光亦是一种生活，谁又能说做恶的人没有在生活？有的生活长久美满，有的生活短暂遗憾，只有他们自己知其酸甜苦辣咸，是否值得！
　　 写文字的人有许多，但愿意真正从事这费力不讨好职业的还是少数。小时候遇到一位爱好文学的老师，他告诉我：真正勇敢的是忍住不写的人，他们需要把想法转化为行动，而不是转化为方块字。我曾好奇地望着老师严肃面孔，顿时一片茫然。
　　 许多许多年过去了，那个少年不够勇敢，没有忍住写下去的冲动，开始洋洋洒洒地一路低语或高歌，在舞台演绎一个人的江湖。大江湖有各式各样思想河流涌动，攻占心灵制高点。写着写着，直到某一天有明白：幸福并不是多积极感受，有时会麻木我们的斗志。
　　 尽管他只是用一些泛泛描述勾勒曾经奇怪姿态，但依然还是因那些痴心过往迷离、陶醉过。在内心世界幻想许多人和事，期望再现梦境美好，结果如此这般又这般。他入戏过深，忘了自己，留恋一树落叶，寻找激情。
　　 昨夜从酒吧买醉归来，想就那样摇晃着走回，给依然繁华的大街唱一曲。他再也没有复杂画面进入视线，不知不觉中成为看客，看人笑人哭，看人喜人悲，看哪些被生活折磨的人劳作，看伤心少妇独自坐街头流泪，看落魄青年在广场黯然伤神，看上年纪的女人欺负一弱女子，直到和大多数人一样满足，直到自以为的成熟。
　　 不觉想起一人写到：看见阳光时，也看到你，我拼命拔高自己的目光，可小草依然是我。晨曦中，你望向远方的眸子闪着泪光，被风拉扯，在那非黑即白的世界，我仍愿与你守候彩霞漫舞／／错过你，以为从此错过阳光，黑云压满城池，当时无力说抱歉，只默默祝福你平安走过八百里秦川，与幸福牵手。
　　 有许多时候，觉那一人多像我，他不分昼夜，他在江湖摆渡失落。