有一种书，越想好好读，越感到没有读好。有一种书评，越想好好写，越觉得写不好。这就是眼下黑人把米奇的小说《非常主播》翻扯的褶褶巴巴的非常状态。这是一部极其热闹的职场小说，却需要极其安静的场外阅读，因为它来自极其冷静的场外写作。
　　 认识米奇十年有余，读米奇的作品百万字有余，作为蓝颜知己给米奇写的文学评论好似九百九十九朵玫瑰也绰绰有余了。2004年曾经写过《盛京四嫱》，其中强中之强当属米奇，无论文品还是人格，所以其他人可以渐渐走散或者走失，米奇不会，因为黑人一直紧盯着她。2010年曾经写过《米奇和她的相思鸟》，是为了一个号称“在场主义”阵营写的，但是我觉得只有米奇的散文才是名符其实的“在场”，不仅作者在场，而且读者也在场，不得不在场，是那种身不由己的追随。2013年曾经写过《我读过你的路过》，其审美或猎奇的对象是米奇的第三本散文集《我路过了你的曾经》，这篇书评洋洋万言，仍然意犹未尽，它详细论述了米奇游记散文中的流动感、穿越感、介入感、深邃感、辽阔感、戏谑感......
　　 也曾问过自己，这么喜欢米奇的文字和故事，是不是爱屋及乌或者黑人眼里出米奇呢？也不尽然。在互联网上检索米奇诺娃及其作品，天南地北素昧平生的读者好评如潮，如此高涨的阅读潮汐，很物质的来自太阳和月亮的引力，而不是单恋和偏爱的结果。在著名的《天涯》《榕树下》《江山》《雀之巢》等等文学网站和文学社团中，米奇都是一张亮丽的名片，“米粉”都是一道美丽的风景，他们甚至千里迢迢来看米奇，这些总是要有文学的客观的充分的理由。黑人的老师，耄耋之年的康启昌先生，曾是辽宁散文界的领军人物，阅人阅文无数，一般难入法眼，此前她老人家也不认识米奇，可是偶读《我路过了你的曾经》，便爱不释手，甚至夜不能寐，阅读、欣赏、评论一气呵成，尽管先生因为力不从心推辞了好多文约，却在米奇毫不知晓的情况下，主动完成了一篇丰富而精彩的书评《你颠覆了我的曾经》，并且把一向低调而远离组织的米奇向辽宁文学界的各位大家热情推荐，此举除了落红之情，也有撷美之心。
　　 回顾米奇十几年的文学道路，好像是先恋爱于散文后婚嫁于小说，特别是长篇小说。黑人曾做如此揣测，对于米奇而言，散文是花草，小说是树木，如今小树已渐渐长大，虽说米奇还会在树下间种些花花草草，但是主业和副业日益分明。所以，读米奇，读现实生活，读思想行者的心路历程，特别应该读她的长篇小说，尤其是这本以她的职场生活为背景的《非常主播》。此前，黑人曾经读过米奇的另一部长篇小说《不思议少年事件簿》，应当说，很好读，很好玩，很有阅读趣味和市场价值。但是，比较这部《非常主播》，显然缺少更为丰厚扎实的生活积淀，更多的是小说家的“创作”，而不是当事人的述说。
　　 由此引发的问题是：文学创作的起点和归宿到底是什么？在读者需求和作者意向之间应当如何选择？文学作品可不可以引导公众的审美方位？对此，米奇固有自己的价值取向。有人说这部小说肯定大卖，也有人说这部小说可以搬上银屏，然而米奇却不以为然，因为她最清楚自己的写作初衷和文学目标，写作《非常主播》具有非常理由。
　　 相对而言，米奇的生活轨迹比较单一，她大学毕业后就走进广播电台，直到今天，可谓从一而终。期间当过记者、编辑、节目主持人和频率总监，尽管这些岗位都不是她自选，都不如开冷面店或出租车那么自由自在，可是做什么事情都不甘心让人家差评的米奇，认定嫁与人妇就要恪守妇道，虽然被动却也认真地把自己的青春年华和聪明才智奉献给了这份事业。她熟悉这里的一切，于是，得心应手的在文学作品中直接还原和如实复述广播人的白天黑夜、春风秋雨、喜怒哀乐、悲欢离合。因此，她的这部长篇小说更像是报告文学或者影像资料，除了艺术处理上的时空错位、阴阳颠倒、张冠李戴、男扮女装之外，极具建立在生活真实基础之上的艺术真实，于是，武警不再阻拦，主播不再神秘，我们随着米奇任意进入广播大楼的各个楼层和房间——她更像个导游而不是作家，至于读者和编剧的认知程度，好像不在她考虑的范围，米奇坚信，生活之本色足以精彩纷呈。
　　 岂止“轻视”读者和编剧，也不太“重视”规矩和方圆。从某种意义上说，米奇的散文是走出来的，是在路上寻找和思索的结果。而米奇的小说则是“呆”出来的，“呆是一种境界，呆瓷实了，就是安静；安静久了，就能顿悟”。生来闲云野鹤的米奇其实非常能“呆”。她喜欢文玩，穿手串编项链一坐一天不挪窝，看书写字更是有过之无不及，连续呆家月有余，不知窗外风云变。《非常主播》从构思到写作，从初稿到定稿，就是米奇“呆”出来的，多年的感悟和爱憎，通过《非常主播》的精神通道，倾盆而出。显然，除了“呆”，还有“憋”，对许多自己并不是很喜欢的人和事，在许多年里要面对，要接受，要沉默，要微笑，着实把米奇憋坏了。如此说来，这本书可以叫作经年怀胎，总之是经过久久孕育这才呱呱落地的一朝分娩，不是未婚先孕，不是试管婴儿，不是畸形怪胎，而是一个血统纯正、啼声响亮、连踢带踹的大胖小子，他的名字叫“小一”。
　　 小一是《非常主播》的一号人物，是米奇精心虚构的“非常主播”：首先是身份非常特殊——他是一个编制外的临时工却干着体制内非常正规的工作，在这座大楼里，他的地位轻如鸿毛，而压给他的责任却重于泰山；其次是关系非常复杂——围绕小一竟然出现“六角恋爱”，一方面他爱的人爱上了别人，而且别人已有爱人，另一方面爱他的人或是他不爱，或是还有别人爱；第三是人物非常好玩——其中有他喜欢的人，有他讨厌的人，有他不讨厌也不喜欢的人，有他又喜欢又讨厌的人；第四是情节非常精彩——集中表现在小一的两次舍己“救人”和两次赶场“救火”——义薄云天，才华出众，敢于担当和胜以担当，成为本书最感人的漩涡与高潮；第五是心态特别轻松——无论遇到多大的困难和矛盾，都能够乐观面对，积极解决。被打击也好，被算计也好，被误解也好，被诋毁也好，被冷落也好，被挤兑也好，在小一那里皆可一笑了之，总会找到办法和出路；第六是结局非常意外——山重水复疑无路，柳暗花明又一村。可是，正当人们为关键时刻挺身而出力挽狂澜大功可赏的小一齐声叫好时，为他转正找他谈话的领导却收到他的辞职报告......
　　 好一个自由、自强和自我的小一！显而易见，米奇是通过小一诠释作者及其作品的三观。在小一的肾上腺素中，倾注了作者的热血沸腾；在小一的嬉笑怒骂中，倾吐了作者的痛快淋漓；在小一的情感经历中，叠印了作者的悲欢冷暖；在小一的英雄事迹中，寄托了作者的理想道德；在小一的人际关系中，体现了作者的爱恨情仇；在小一的故事结局中，再现了作者的急流勇退。米奇如此喜爱和夸赞小一甚至让黑人有些嫉妒：夸他“靠至情至性，在紧要关头大显身手”，夸他“靠内心锦绣，在职场情场披荆斩棘”，夸他“靠勇气担当，在生活之海力挽狂澜”……靠，现实生活中，黑人还没听米奇这么夸人。
　　 其实，夸人也是述己——小一心中的女神“秦萍”和男神“姜船”正是米奇的敬重，小一眼里的同事“袁茵”和领导“吕向东”正是米奇的轻蔑，与小一热恋的“花小青”也是米奇的欣赏，被小一冷落的“贺玲玲”也是米奇的疏远，小一的哥们儿老俄和大路更是米奇的莫逆，小一的情敌翟天力和海归男更是米奇的不齿。应当说，这样的文学创作带有极其鲜明的主体意识和非常强烈的内心需求，正因如此，定会在同类人的精神世界中获得共鸣（譬如黑人），当然，也可能有些人不那么喜欢和认同。毕竟，《非常主播》既不是娱乐文学，也不是纯玩作品，它就是作者自己的骨血和艰难的生养。窃以为，米奇小说创作的主要动因是自己想笑想说，在这部将近三十万字的文学作品中有相当大的篇幅是边“笑”边“说”，各式各样的笑（人物脸谱），各种观点的说（贫嘴话痨）。看来，善笑善说的米奇没有更多的考虑如何以技巧和机关博人眼球或掏人腰包。然而，中外文学史上许多经典著作都是在这样一种非常本真自然的状态下得以完成的。
　　 当然，米奇的笔触并没有仅仅停留在个体爱憎的层面上，米奇的作品向来以超大的信息含量和深邃的思想意蕴著称，张力非常。以小一为中心，是一张放射状的人际关系网，在小一的身后，是一幅现实版的清明上河图。其中，既有亲情、友情、爱情之美好，也有恶人、小人、庸人之丑陋；既有正义终于战胜邪恶、真爱终成眷属的圆满，也有体制的弊端、职场的灰暗和人性的缺陷；既有记者主播光鲜亮丽、骄恣散漫的表象，也有直播间里的辛苦劳累和极其重大的责任风险；既有电台内部形形色色的人物和林林总总的故事，也有社会各界价值观念的变化和利益机制的驱动。譬如目前新闻媒体乃至文学艺术普遍遇到的问题，就是如何正确处理社会效益和经济效益的关系？是否因为广告收益和市场效果就可以降低精神标准或者撤销道德底线？记者尾随官员、主持委身大款、总监委曲求全，文人违心写作......这些能属于正常现象和中国特色吗？对此，黑人非常欣赏和敬佩米奇通过她笔下的人物和事件所给予的非常回答！同时，也更加理解当年米奇作为记者、主持人、频道总监的难言之隐和难平之心，以及如今成为自由撰稿人和职业作家的米奇那种海阔天空、云淡风轻的心灵放飞。
　　 欣赏米奇的作品，让黑人最为折服的是奇思妙想之观点和奇谈怪论之语言，前者主要表达在她的散文里，后者集中体现在她的小说中。《非常主播》是黑人所看到的说话、对话、谈话、讲话（播音）最多的“语言类小说”，这将米奇的文学优势发挥到极致，让黑人大呼精彩，小叫过瘾，之所以小叫，是因为那些让人心里“一激灵一激灵的”猛语绝句，分明是以低贱的衣裙包裹高贵的灵魂。书中比比皆是小一的荒唐与调侃，然而最终让我们看到的则是美妙的青春和奇丽的人生，这不是悖论，而是当代青年的逆风生长的真实写照。你听：（街头美女）“怀揣着真诚的春意在我眼前晃啊晃啊的，柔软香艳，五彩缤纷，惹得我……一激灵一激灵的”，“我能听见自己浑身已经沸腾的热血扑扑奔流的声音，那一刻好想解开衣扣和裤钩”，“郁闷过度，两个月没晨勃”，她“让我肾上腺素波涛汹涌”，“你犯了主观多脓症”，“见到漂亮女生，肾脏马上立正”，“我心软到疼”，“全世界各就各位，一个萝卜一个坑，一个茅坑一个人”，“拿自由交换衣食无忧”，“流言之下三千尺，卷我胸口三重毛”，“头可断，发型不能乱”，“险些把肾吐出来”，“所谓总监，就是总以各种借口监视大家，并且永远更年的人”，“生活的有趣之处在于，有些麻烦事儿刚刚还让你头大，转眼就成了你千载难逢的好机会”......如此小一，如此米奇，他们的忠诚是用来牺牲的，他们的两肋是用来插刀的，他们在看不见的地方有真心，他们是好人却不一定只做好事，他们常常口非心是，身正影斜，他们是害怕大牲口的小动物......闻其声而见其心，黑人正是从这些奇谈怪论中，开始喜欢小一，更加喜欢米奇，尤其喜欢米奇笔下生活的美妙和奇丽。
　　 好了，离交卷和出发的时间越来越近，那些还有没想好或者说完的话也只能就此打住，抑或近米奇者话多（其实她在人前反倒语迟），提笔和收笔竟然都不容易。最后说一点点很个人的感受：总觉得小说中女神秦萍的形象略显单薄，让小一如此抓狂的理由不是很充分；另外小说里的人物众多，对话连篇，因此代表人物特质的个性化语言极其重要；最后开个玩笑，米奇显然没有上楼约会的经验，好像在那二十多层高的楼顶不大可能铺满落叶......
　　 时值中秋，花好月圆——想必《非常主播》的前景也会如此美满。当米奇和许多读者朋友们痛苦阅读这篇名不副实的书评时，黑人正在开往天山的列车上：海上生明月，天涯共此时。文学，永远是我们在任何地方都能够共同仰望的大月亮。顺祝中秋愉快！