一
　　 今年，鲁中平原的秋天相比往年似乎来得早一些。一场秋雨一场凉，几轮绵密的雨下过之后，气温耐不住性子，一下子降了下来。
　　 天气的变化，却丝毫没有影响一些事情的热度。就像马上面临的党委换届工作，在这个秋天给这座小城的党政机关注入了一副提温剂。换届五年一次，是人事调整密度和幅度最大的一次，对于那些心存想法、政治上想进步的干部，这次换届是一个咸鱼大翻身的绝佳机会。
　　 凤梧镇副镇长郝东，此刻正坐在办公室里，瞅着屋内的一棵发财树发呆。区内的换届工作一开始部署，郝东的心就悬了起来，脑袋里的想法像一根根线随风飘摇，心被拽得左右摇摆，心神不定。
　　 郝东在凤梧镇干了两年多了，他是届中调整配过来的干部。虽然工作干得挺出色，年龄却到了四十岁的分水岭。四十岁这个年龄，对于在乡镇干副职的领导干部，就是仕途上的一道坎，想迈上去且得费一把子力气。
　　 来凤梧镇之前，郝东在区经信局干办公室主任，负责机关上日常琐碎的工作。办公室就是一个事务篓子，什么东西也往里边放。郝东就像拿着一根具有魔力灵性的针，穿针引线，将机关各科室之间协调得顺顺当当，颇受机关人员青睐和局领导器重。那年秋天，局里提拔推荐下乡镇的干部，他全票通过。
　　 干部考察结束后进行了考察公示，郝东拟任副局级职位人选。他到乡镇任职基本已成定局。局长赵清笛把他叫到办公室，掩不住内心的喜悦，毕竟自己手底下的兵要到乡镇扛大梁了，这是组织对局里也是对自己工作的一种肯定。坐定，赵清笛对他说：郝东啊，这次你能提拔重用，我很高兴。咱们区经信局负责全区工业经济的协调和运行工作，对区域经济进行把脉，为领导决策当好参谋助手。这几年，你对经济工作基本摸上头绪了，这次到乡镇去，要发挥你的经济特长大干一场。乡镇处于最基层，直接跟老百姓打交道，风里来雨里去，最是磨练人。你一定要干出个样来，别给我丢脸。
　　 郝东赶紧站起来说：赵局，你放心，我干活向来一勺子一碗，不会扎花架子。您走的桥比我走的路还多，我在您身上学到了很多工作方法和经验，让我的心里有了很多底气。有句话说的好，是骡子是马拉出去遛遛，我有的是力气呢。
　　 两个人东南西北聊了一会儿，最后赵清笛说，昨天与组织部许部长吃饭，他私下里和我说，可能要你到凤梧镇工作，担任副镇长。凤梧镇是个大镇，地广人多，各方面矛盾就多，需要扑下身子多摸情况，做到心中有数，干起工作来才能得心应手。等你到乡镇安定下以后，我抽个时间给凤梧镇党委书记刘哲打个电话，侧面跟他说一下你的情况，最好让你分管镇上的经济工作，这可是你的老本行呢。
　　 考察公示、任前公示结束后，郝东到凤梧镇走马上任副镇长。等郝东下村入企情况熟悉得差不多了，他的工作分工纳入了议事日程。
　　 事先赵清笛早已与凤梧镇党委书记刘哲进行了沟通，毕竟两个人是平级，不好把话说绝，电话里说的很委婉，像春雨一样“润物细无声”，意思却全部洇在了这些话里。他说，刘书记啊，我的那个兵郝东到你手底下干差事了，说实话我有点舍不得，他可是我的左膀右臂，现在我自断一臂忍痛给您送去了，呵呵。他在局里跟着我干了这么多年，对经济工作很熟悉，是一棵好苗子，还需要你老弟多浇点水，让他成长得更快更敦实一些。
　　 刘哲听出了赵清笛这些话的意思，却没有急于表态，他说，感谢赵局给我输送了这么好的人才，你老兄说的话我记下了，回头党委会研究领导班子分工确定后，我第一时间告诉你。
　　 区经信局管理着全区的企业，对各镇办的工业工作每年进行考核，并能为一些镇办工业项目争取扶持资金，有着举足轻重的作用。赵清笛虽然说得很隐晦，刘哲心里还是明白这些话的份量。
　　 凤梧镇是农业、工业大镇，农业现在不用操太大的心，全部是机械化操作，前几年农水设施建得基本健全了，庄稼旱涝保收，每年的收成都不错，但是工业却不尽人意。化工、储存企业居多，污染现象大量存在，周边群众时有反映。这几年区里、镇上不断开展化工综合整治，虽取得了一定效果，但没有从根本上解决问题。工业是镇域经济的大头，也是镇财政收入的主要来源，关系到全镇民生的饭碗。
　　 历来分管工业的副镇长都由老班子成员担任，他们对全镇工业情况熟悉，各方面关系也打理得妥妥帖帖，办事稳当，便于协调开展各项工作。如今赵清笛的这通电话，让刘哲心里犯难。如若让郝东直接分管工业，业务方面肯定没有问题，毕竟他是经济口出来的，但是发展工业不能全靠业务支撑，有时靠的还有人脉资源。郝东初来乍到，人生地不熟，是否能干好，刘哲心里打了一个问号。
　　 经过反复的思考之后，刘哲想了一个折中的办法。让郝东分管工业，担任镇经委主任，另外给他配上一名熟悉当地情况的党委委员担任镇经委副主任，给他作副手。这样做既照顾了赵清笛的脸面，又不至于让郝东老虎吃天无处下手。
　　 分工很快确定了。郝东分管全镇工业，党委委员李青协助他。赵清笛知道消息后，心里很是高兴。心想，郝东终于有了用武之地。郝东也着实高兴了一阵。
　　 郝东静静想着以往的一幕幕情景，心在回忆里渐渐走远。没有想到的是这一届的工作，工业并没有太大的发展，反而问题成堆，让自己筋疲力尽。两年多的时光，足已将自己的心一点点变得成熟了，甚至是苍老。
　　
　　 二
　　 郝东上任后，恰逢全区开展的化工综合整治两年攻坚战，并作为这届班子重点工作予以推进。凤梧镇作为工业大镇，自然是首当其冲。区里给各镇办下达了整治任务，对这项工作实行单向考核，并与干部奖励和使用挂钩。全镇这项艰巨的任务落到了郝东肩上。
　　 据李青介绍，全镇最突出的就是罐装储存企业，几乎占全区储存企业的半壁江山。这些老旧企业由于设施老化，曾经发生过爆炸、清洗油罐人掉进去淹死等情况，存在着很多隐患。环保就更不用说了，时常污流遍地，污染周边村庄的庄稼及饮用水。区里要求达不到环保和安全标准的储罐一律拆除，恢复原貌。实际上，区里是想借这次综合整治，彻底取缔不规范、不达标的小炼油等土小企业，迎合群众的期盼和上级的政策预期。
　　 刘哲要求郝东，整治的同时搞好新一轮工业规划，不能丢了西瓜捡了芝麻。这两项工作几乎占据了郝东的大部分精力，让他白天、晚上如陀螺一样转个不停。家顾不上，饭吃不香，一个月下来，整个人瘦了一圈。
　　 回到家老婆刘萍就埋怨他说，你把自己卖给镇上了，家成了你的旅馆，想住就住，不想住就抬腿走人，老婆孩子成了你的过客了。
　　 家里的大小事，他都甩给了刘萍。照顾老人、孩子上学、一天三餐、扛矿泉水……刘萍一下子从一个小女人充当起了女强人的角色，从来没有过的委屈经常泛着苦水涌到她心里。
　　 郝东能体会到刘萍的辛苦。他在区经信局上班的时候，朝九晚五，家里的事情基本都是他打理。刘萍在区政法委维稳办上班，每逢中央省市等重要会议召开的节点，就是她最忙的时候，加班加点，没有双休日。他调到乡镇工作后，离家有二十多公里路，回家不再那么方便，加上工作任务繁重，自然回家就少了很多，有时晚上不得不在镇上住宿舍。原来固有的规律一下子被打乱了，就像失去准头的钟表，找不到了方向感。为此，刘萍不止一次因为家事耽误工作，受到了单位领导的批评。
　　 工作和家庭像两座山头，爬了一座再换另一座，循环往复，哪能同时爬两个山头？自己的工作又何尝不是如此呢？
　　 面对全镇诸多的化工储存企业，想要如期完成整治任务可不是一件容易的事情。李青对郝东说，咱们镇上的储存企业，历史由来已久，最初的时候很少，仅仅几家。这样的企业建设周期快，焊上几个大铁罐，接上管道就行。钱又来得快，见有利可图，干这个的就越来越多了。有的化工企业扩大生产，将储存作为企业的一个板块纳入日常生产。现在这些企业，就像一条绳上的蚂蚱，只能找准绳上的关键节点下决心剪断，打破他们的利益共同体，这项工作才能打开突破口，顺利进行推动。
　　 李青凭多年在凤梧镇的工作经验作出的分析判断，好像天光穿破云雾让郝东眼前变得明亮起来。
　　 郝东安排镇经委的人员分头进行排查摸底，摸清全镇储存企业的底数，并掌握清楚储存企业的思想动态。汇总上来的数字惊人，竟有521个储罐，其中不达标的占到了407个。
　　 要想行动，须宣传发动引领。郝东制定了具体的五年实施方案，提请镇两委会研究通过后，下发到各村居和企业，这项工作进入了实质性阶段。
　　 方案下发后，受多年污染顽疾困扰的村居都拍手称快，而企业的声音却掺杂着杂质。这些企业就像浸淫多年的赌徒，一旦有朝一日让他们收手，无疑是斩断多年形成的利益链条，触及到他们的痛处。由此带来的条件反射，就是这些企业竭力维护自己的利益，对政策和规定置若罔闻。
　　 郝东仔细分析了目前全镇储存企业的状况，发现了一个问题，就是这些企业观望心态浓厚，焦点都集中在了玉龙化工厂身上。不止一个企业放出风来说，只要玉龙的储罐能拆除，我们二话不说就开始拆。
　　 郝东意识到玉龙化工厂一定有着很深的背景。他查阅了一下玉龙化工厂的有关资料，化工厂建厂已经十一年，坐落在水牛村西边，主要生产项目是环氧树脂，经济效益一直不错，是全镇工业的领头羊。最近三年，这个化工厂又扩大规模，搞起了存储，储罐有72个，并且全部不达标。法人代表是王三山。对于玉龙化工厂污染问题，之前水牛村等邻近村居多有反映，却最后都不了了之。这里边一定有窍儿，要不然企业为啥都向它看齐？
　　 郝东决定问一下李青相关情况。李青并没有急于回答，而是反问郝东，郝镇长，这次化工综合整治，肯定会牵扯到各方面的利益，难免拽拽耳朵腮动弹，你刚刚到任时间不长，我怕你引火烧身，对你工作和前途势必会有影响。你有充分的心理准备吗？
　　 郝东嗅出了李青话里的味道。一个有着污染劣迹的企业能够生存到现在，并不是社会和老百姓没有发现，而是这个企业背后站着替他们擦屁股的人。李青这么问，一半是出于对郝东的担心，另一半是考量郝东的决心。
　　 郝东说，全区将这项工作作为重点工作摆到桌面上来了，大张旗鼓地在全区进行推动，我们还有退路吗？前面有一座不可逾越的山，后面有一块大石头，你说我们是爬山还是将石头搬开更容易一些？郝东的这句问话，已经表明了自己的态度，区里的决策如山，那是不能公然违背的，必须不折不扣执行。
　　 看到郝东态度坚决，李青不再说什么。接下来就是如何撕开综合整治的口子，推动工作进入腹地。玉龙化工厂就是浑浊的深水中堵在这道口子上的一块坚硬的大石头。只有将石头搬开，把水释放出来，才能看清水底到底有什么。
　　
　　 三
　　 郝东决定正面接触一次王三山。刚来报到的时候，他入企熟悉情况的时候见过他一面，也只是客气地寒暄问候，并没有深层次的交流。
　　 路两旁的树叶开始出现了金黄色的斑块，阳光打在上边闪着斑斓的色泽，像水上泛着光的波纹，在秋风中粼粼摇晃着。
　　 一大早，郝东给王三山打了个电话，让他在企业等等，说是有事面谈。他孤身一人驱车直奔玉龙化工厂而去，并没有叫上李青，因为他觉得李青跟这些企业太熟悉，反而让企业无所顾忌，达不到自己想要的效果。自己刚来时间不长，王三山还摸不透自己的底子，见面谈话可以更放得开一些。
　　 水牛村是进入玉龙化工厂必经之路。这个村不大，看样子也就是百十户人家。大大小小、高矮不齐的房屋，狼牙交错插在村路的两旁，让道路显得逼仄狭窄。路两旁有三三两两的村民在忙着各自的事情。
　　 穿过村庄不远便看到了玉龙化工厂。玉龙化工厂占地面积很大，看上去三百亩的样子。眼光飘过院墙，可以看到一个个油罐露出的暗红色的椭圆顶。
　　 王三山早已在厂办公楼下等候，见到郝东，便微笑着说，郝镇长，咱是先转转厂区，还是到接待室坐坐？
　　 郝东没有立即回应，而是将眼光抛到远处，看了看罐装区，水泥地面整洁如洗，地上还有斑驳的水在阳光下闪着亮光，显然是刚刚整理过的样子。
　　 郝东回头跟王三山说，咱不转了，直接到接待室吧。
　　 来到接待室，双方一番寒暄坐定。郝东说，王总的企业气脉挺大，厂区看上去一大片，快赶上一个小村庄了。
　　 王三山摸不透郝东这句话的用意。但是他知道这次郝东来绝不是为了表扬他们的工厂给他脸上涂金的。便指着窗外的厂区说，厂区分两大板块，第一个板块生产环氧树脂，第二个板块是罐装区。为了安全期间，两个板块中间做了防护墙。
　　 郝东顺着王三山手指的方向看去，看到了一道简易防护墙，用防火板从东到西拉起了一条蓝色的线。
　　 郝东收回眼光，决定单刀直入，试探一下王三山对化工综合整治的态度。他看着王三山说，据前期的调查摸底，你们企业的七十二个罐全部不达标，下一步按照区里的意见精神，那可是要拆除的。