他叫曾化石。他说，他的人生虽然从未有过感天地、泣鬼神的轰动业绩，却也曾让石头熔化过。
　　 我和他在军校时同过几年学，吃饭、上课、打球等，几乎无时不见。他待人真诚。我俩关系一直相处挺好。
　　 毕业后他被分配到了唐山的部队机场，在军营一呆就是二十来年。我分到了南疆的边防线。彼此虽然天各一方，但是同学间心灵感应还是有的。这么多年，也从未听说过，谁谁谁弄出个什么惊天动地的丰功伟绩来，功垂千古，名留青史。大家每天只是都在为不同的事情终日里忙忙碌碌，辛辛苦苦。尽管怀揣着美好的幢憬、远大的理想，使出了洪荒之力，奋力拼搏，也不过仅仅是获得了一些维持生存所需的东西，过着平平淡淡的日子而已。
　　 转业后我俩分在了不同的岗位上，彼此之间保持着亲密的联系。我听说他在工作上勤勤恳恳，一丝不苟，做得很优秀。但是，还是遇到了一些不尽如人意的烦心事，比如，别人与他一起研究的一个重要的科研课题和共同完成的论文。两个人都是主要完成人，然而在报奖时，却把他的名字排在了不适当的位置上，这直接关系到他的正研级高工的得与失。他选择了走法律程序，据理力争，夺回了本该属于他的成果。
　　 最近，我突发奇想，忽然感觉到我的生命不会太久。于是只好匆忙地告诉他，我的身体状况非常的糟糕。我得了一个与阎肃老师一样的中风病，在短短的不到两个月的时间内，连续脑梗了两次。目前，虽然我的物理身体还在，但心理的自信正处在逐渐消失的过程中。
　　 他说，我也实事求是地告诉你:在我的生命里，也已经经历过四次大的磨难。这是属于首次披露，以前我一直保持缄口不言。
　　 5岁时，由于懵懂无知，没事时就到处去捉青蛙。有一次，我不小心掉入了我家附近的一个2米深的大水塘里。当时就我独自一人，又没有学会游泳，求生的本能让我拼命地去挣扎，最终还是凭借着几条飘浮的树枝，才让我游到了岸边，拣回了一条命，死里逃生。在同一个水塘里，我的一个远房姥爷也是不小心掉了进去。尽管他使出了洪荒之力，也未逃脱灭顶之灾。乡亲们七嘴八舌地说，是那位姥爷替我去赴了难。为此，我舅舅把供全家人吃一个月的白面，全部都用来做了馒头。他从水塘边开始，沿着我回家的路，一边走，一边丢馒头，嘴里大声地喊着我的名字，为我招魂求平安。
　　 第二次是在1976年7月28日北京时间3时42分53.11秒唐山发生的里氏7.8级强烈地震时，7月27日的那一天，我的痔疮严重地发作了，流血不止。经唐山市部队的225医院综合诊断，急需住院手术治疗。只是由于我当时未带够换洗的衣物，才与医生商定好第二天上午来住院。就在当天的后半夜，地震发生了。225医院的所有房屋全部倒塌，夷为了一片废墟。这么大的一家医院仅幸存6人，而我那天竟然鬼使神差地睡在了机场所在的部队宿舍里。由于机场环境较为空旷，宿含又都是平房，加上地震发生前十分钟，我碰巧尿急，起夜方便，尚未入眠。诸多巧合的因素凑到了一起，让我侥幸地躲过了一劫。
　　 第三次，发生在我转业后的那段时间里。当时，我刚脱下戎装，面对新工作环境的不适应和重拾本该属于自己的那份家庭义务(原来由妻子军嫂独揽)的双重压力，曾一度十分疲劳。在一次单位组织的例行体检中，查出了我的直肠里长有恶性肿瘤，已经长到了0.8厘米，结论为直肠类癌，再多长0.2厘米就是癌了，医生建议我尽快地作切除处理。我当时尚存有一股军人当机立断的豪气，毫不犹豫地决定让医生将它消灭掉，没有让它转移到肝、肺、骨、脑等部位。
　　 第四次是发生在三年前。那天上午我正在公园散步，突然感觉到头晕眼花，恶心呕吐，豆大的汗珠流个不停，脸色苍白，四肢无力，呼吸不畅。凑巧，武汉的一家部队医院就在公园旁边，同伴将我搀扶到那里时，我还在那里倔犟，坚持要步行回家去。医生赶过来一看，直接就将我送到了重症病室去进行抢救。事后得知，当时我患的是急性心肌梗塞，心脏主动脉血管被堵塞达到95%。医生为我施行了心脏手术，及时放上了支架。术后血流通畅正常，对身体没有造成什么大的妨碍。虽然我得了一个像马季、侯跃文一样的病，但最终结果却是大不一样。
　　 他说，他这一辈子，算得上是非常幸运的，多次与死神擦肩而过。
　　 我心里很清楚，理解他的良苦用心。一般人通常是不会将此类隐私泄露给别人知道，他这是在真心地安慰我。只不过现实是，当双重痛苦(肉体的和精神的)向我袭击时，这种心灵上的抚慰还是无法从根本上解决问题。然而，有它总归胜过没有，值得格外地去珍惜。
　　 他还特地告诉我，他母亲罹患了中风后，还继续活了十八年。其间，母亲还竭尽全力地为他缝补衣物，这让他更加深切地体验到“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖”的深情厚意。同时，也让我对生命更多的抱有希望，也许上天还不想让我这么快就归天，不会像阎肃、葛存壮老师那样，因罹患脑梗而一病不起。为此，让我对生命更加充满了期待。
　　 前不久，曾化石给我寄来了一本打印件，内容涉及到他对青春的记忆，书名叫《青春在携手》，三万五千多字。封面上特地写着:“不为发表，只为留念”。我说，他脑子进水了，杀死了那么多的脑细胞，好不容易才写成了文学作品。不为发表，那为什么？任何人写东西都期待着能发表，比如我，每写一篇东西，巴不得立即就能发表。发表的刋物越是大型、越是著名、越是权威，就越高兴。持有我这种想法的人，据我揣摩，也许不是一个小数目。
　　 他的作品，我非常喜欢读，比有的已在刊物上发表过的作品还更为精彩。读着读着，情不自禁地就将我拉回到了青春的岁月。作品中满满地承载着梦想、憧憬、追求、工作、爱情……饱含着理解、包容、尊重、同情……还有那些热切深情的诗句：清贫中共同面对/风雨中并肩前行/在一起制定目标/奋斗时相互帮衬/青春为我们喝彩/幸福让我们欢欣/过往成为了昨天/明天需要再奋进。字里行间，闪亮着青春的光彩，令人神往。
　　 曾化石这个人，向来都比较乐观。尽管他在人生的路上遭遇到过如此多的磨难，但都被他一一克服，遇难呈祥，化险为夷。他说:“即使是有石头在前面挡路，我也要将它们逐个熔化。”
　　 他的精神和事迹在默默地鼓励着我。不管在未来的人生路上，还会遇到什么样的坎坷或荆棘，我都会像当年做军人那样，拿出非凡的勇气或毅力，去乐观面对。