1875年的那个深夜，熟睡中的你被一群人从睡梦中摇醒。你紧抱着被子大声哭喊着：“我不要当皇上，我要睡觉。”你只有三岁，可从那一夜起，小小的你就注定了要被卷入这场漩涡中，谁能帮你呢？你的父亲跪在地上哭泣，母亲晕倒在房间里。你就这样被硬生生地拽入那个冰冷的紫禁城，离开了熟悉的家，离开了爱你的父母，离开了你一切的自由和快乐，还有那紧紧抱住的温暖的床。
　　 这一年是同治十三年，也是光绪元年。
　　 有人说，三岁以前的记忆是混沌不清的，那么你的一生，唯一有过的快乐的三年，也是在迷糊的记忆之中吧。王国维曾经评价李煜：生于深宫之中，长于妇人之手。你又何尝不是。那些从小就坐在龙椅上的人是没有朋友的，自从3岁那年被拉上龙椅你就开始了你孤苦的一生。命运对你是不公平的，所以你是失败者，而历史也从不眷顾失败者，对于你的描述也从来都是：“变法失败幽禁瀛台”几个字寥寥而过。我曾在北京颐和园听见有个小孩子指着你的东西问她妈妈，“为什么他是皇上，却还害怕太后呢？”那女人只是不屑地说了句，“因为他不行。”我听见心里真的好难过。近百年来，你被后人曲解，被认为软弱无为，可我知道事情真的不是这样的。
　　 你是一个心怀天下心系百姓的君主，是一个愿意接受新思想的皇帝，也是一位好国君，否则断然不会在别人以“民有权而君无权”这语来阻挠你变法时说出“若能救国于水火之中，朕无权又何妨？”否则谭嗣同也不会为了报答君主圣明而发“不有死者，无以酬圣主”之语而牺牲；否则你也不会在慈禧面前说出“朕，宁可血洒午门”这样的豪言。多大的帝王风范啊！汉武帝可以吗？他只会集权于一身。李后主可以吗？他只会在月残花缺时感叹一句：小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中罢了。
　　 你的一生，唯一被人记住的——维新变法，虽然只维持了100天，但我想在这100天中应该是你一生中最快乐的时光了吧，因为这短短的3个月中，你用尽气力救国家，希望“百姓皆可议政”的那天如期而至，你是知道的，这路上的阻碍多强大，但你用自己的全部去赌了一把，为了国家和百姓赌上刻自己的一生。结果你输了，你真的输掉了自己的一切——自由、权利和爱情。你被幽禁，整整十年，连最后去世时身边一个人也没有。你是皇上，他们口中的天子，却连一个普通人的生活也没能得到，多么讽刺！
　　 你也有知心人，也是你唯一爱过的女人，那是一个明媚美好的女孩子，穿过龙袍，还时常穿上男装在宫中走动，在人们认为照相机会取人魂魄之时欣然接受照相技术，多么勇敢的女孩。我佩服她，在森严的皇宫中能做出这些不合规矩的行为，真是有魅力，所以我明白她为什么会支持你变法，为什么会在1900年对慈禧说出“你们可以走，但皇上不应该走”这样的话来。她的勇敢也把她推入了深渊，她被人投入井中，她的出现，犹如给你孤寂的死水中抛下一枚石子，泛起阵阵水花。她的离去，也带走了你的最后一丝希望，从此你也只能每月对着她曾用过的帐子发呆，再也没有亲近过任何女人，直到殡天。
　　 贾宝玉曾许诺林黛玉：任他弱水三千，我只取一瓢而饮。可他爱袭人的肉，也爱潇湘的情。可你不一样，在花好月圆之时，你心心念念的只有她。这样的情深，古今又有几人？
　　 不理解的人评论你：最是无能！
　　 同情你的人说：早知灜台冷，不发维新书。
　　 而我却清清楚楚地听见，从历史的上空随风飘来了句：
　　 “朕，宁可血洒午门！”