不要问我从哪里来
　　 我的故乡在远方
　　 为什么流浪
　　 流浪远方流浪
　　
　　 为了天空飞翔的小鸟
　　 为了山间轻流的小溪
　　 为了宽阔的草原
　　 流浪远方流浪
　　 还有还有为了梦中的橄榄树
　　 曾经作为一部电影的主题曲，那电影的名字似乎已被许多人忘记了，可这首歌却被人们永远地嵌在心中了。尤其是近些年来，在“黑鸭子组合”那美妙的和声里，在她们那动情的诠释里，在她们那独特的音质里，营造出了一股淡淡的乡愁和浓浓的情爱，像柔风吹动着空气一样，在充满了梦想的人们心里弥漫、弥漫……
　　 啊！《橄榄树》！梦中的橄榄树！
　　 不知怎么了，每当听到这首歌的时候，心里总是升腾起一股热流，总是暖暖的，迅速充满全身。许是因为听懂了，听懂了三毛，听懂了三毛的内心。那美妙绝伦的《橄榄树》啊，每天早上听着它起床，每天晚上听着它入睡，可还是听不够，听不够。只要听着它，觉得立刻就能体会到什么叫纯净，什么叫圣洁，什么叫此时此刻的唯一。它传达给人的具象似乎是清晰的，可似乎又是模糊的。也许正是因为它的这种亦真亦幻的特质，才叫人有了一种说不清、道不明的感觉和情怀。因为，人人心中都有一棵属于自己的橄榄树啊。因为，那梦中的橄榄树，就藏在这跃动的音符里，就藏在这被赋予了无限生命的文字里啊。因为，它触碰到了人们心底最柔软的地方，触碰到了人们心底最隐秘的地方啊。
　　 歌中的“橄榄树”象征什么？我曾经无数次这样不断地追问。因为，橄榄树在三毛的家乡台湾并不多见，而是盛产于西班牙。直到品读了三毛的部分文字，才找到了不言而喻的答案。那盛产橄榄树的西班牙南部，正是三毛生命所系的某一个人的故乡呢。在三毛的诸多作品里，《橄榄树》《撒哈拉沙漠》《哭泣的骆驼》等应是拥趸者众，而在其中我们不难发现，藏在这些故事的背后总是有一个共同的名字——荷西。所以，对于这首最能代表自己的歌曲，三毛曾不止一次地说，她喜欢的并非是流浪本身，而是在流浪中找到那棵可以依靠的橄榄树。
　　 我总是执拗地认为，三毛的不同之处和非同凡响，就是能给予喜爱她的人们以来自精神深处的鼓舞和震撼。20世纪70年代末，三毛跟着荷西来到了西班牙的拉芭玛岛。当那一望无际的沙漠犹如波涛汹涌般铺陈在三毛的面前，当那眼前的沙漠被桃红色的夕阳染成凄迷的橘黄，三毛已经别无选择，只有乖乖地被其俘虏，全身心地投进了它的怀抱。当然，迎接她的，除了这美丽的、哀婉的、奇特的、有趣的广阔大漠外，更有她深爱着的荷西。在她的世界里，夜晚的星空纯净如洗，艳阳普照的天空白云飘飘，一切似乎触手可及。啊！这就是三毛梦中的撒哈拉，她挚爱的撒哈拉大沙漠！
　　 在这无垠的大漠里，三毛用心灵抒写着异域的独特风情和自己那浪漫而热烈的爱情。在三毛的笔触里，不仅有着那令人着迷的神奇与靓丽，也还有那呜咽的悲风和哭泣的骆驼。沙漠的一切一切，结婚、旅行、洗澡，都被三毛的生花妙笔演绎成了有趣的故事。三毛那沛然的生命感，在这无垠的大漠里发挥到了极致，使她把很多凄怆的际遇，写得既那么浪漫，又那么叛逆；写得既那么浓情，又那么具有异国情调；写得既那么生气勃发，又那么洒脱浑厚。
　　 荷西的突然死亡，对三毛来说是一个致命的打击，这个打击深入三毛的魂魄。“当他的尸体被打捞出来的时候，正是中秋节，我去看他的时候，我已经是半疯了，人家跟我说是他，我说不是他我不相信，我一定要看见了他我才相信。我一个人走进去了，我看到那个棺材里躺着的人就是我的丈夫。看他穿着他心爱的潜水衣我就上去把我的手握住他的手，就像我们平常生活的习惯一样，那讲的时候他已经过世两天了，我不知道为什么，我讲完之后他的双眼和他的鼻子都流出鲜血来。当时我就是一面擦眼泪，一面擦他的血，我是他唯一的女人，他也是我唯一的那个男人。”三毛将荷西安葬在拉芭玛岛上他们常去散步的墓园里。“埋下去的，是你，也是我。走了的，是我们。”在埋葬了荷西之后，三毛在泪水滂沱中写下了这样一句令人撕心裂肺的话。
　　 “橄榄树不是代表和平，那是一个人一生的追寻，每个人都要有自己的梦。”细心的读者发现，在与荷西一道生活的时光里，三毛的文章充盈着欢乐的气息，即便面对着风沙不时的肆虐，她的生活里照样也看不到一丝一毫的抱怨和悲观消极。但自荷西去世后，三毛的文章一下子就黯淡起来，文字不再有笑容，只有无尽的悲伤。因为，她失去了依托，失去了那棵可以依靠的“橄榄树”。她已从一个洒脱的流浪者变成了一个哀伤的过客。
　　 你叫雅鲁河
　　 你的名字真好听
　　 记住一条河比记住一个人悠远
　　 河水很干净
　　 记住这一年六月
　　 一个人把手伸进水里
　　 她想起河的上游
　　 那里有过一个女孩子的身影
　　 她望着河水想未来
　　 想自己为什么不忧伤
　　 世界上有许多河流
　　 每一条河流
　　 都流淌着女人的目光
　　 有一天
　　 这世上没有了我
　　 爱我的人
　　 你就去看河水
　　 我曾经有过的温柔
　　 就会重新
　　 覆盖你
　　 我国著名女诗人李琦的这首诗，也恰如这雅鲁河流动着的河水，多像是一曲专为三毛奏鸣的动人心弦的音乐啊。记得三毛自己这样评价自己：她的一生是绚烂的。梦想的追逐与绽放，都是她生命里最华美的乐章。“我做任何事都是用生命去做。”“有时向生活中另找乐趣，亦是不可缺少的努力和目标。”是啊，三毛以其特立独行的作品和人格气质，以她和荷西美丽凄婉的爱情故事，赢得了整整几代人的无比喜爱，影响了整整几代人的精神生活啊。
　　 为什么三毛深爱着荷西？为什么三毛是荷西的唯一？以至于可以为彼此付出生命都在所不惜？都在所不惜？
　　 因为，三毛的灵魂与荷西的灵魂，产生了感应，共鸣在了一起。
　　 月亮出来亮汪汪
　　 想起我的阿哥在深山
　　 哥像月亮天上走
　　 哥啊哥啊
　　 山下小河淌水清悠悠
　　 月亮出来照半坡
　　 望见月亮想起我的哥
　　 一阵清风吹上坡
　　 哥啊哥啊
　　 你可听见阿妹叫阿哥
　　 ——《小河淌水》
　　 歌者说，当一根小提琴的琴弦被拨动时，会引起同一个房间所有弦乐器的共振，即使这个震动微弱到耳朵根本听不见，但是，敏感的人却能感受到它。既然如此，那么，当灵魂那根弦被强烈地拨动时，人的身体和爱也会产生共振也就是自然和顺理成章的了。所以，人们真正称得上爱和爱上的，其实是一个能够拨动彼此灵魂那根弦的人。这种感觉应该是太玄妙了，很难去作精准的解释，以至于莎士比亚这样说：“爱是永固的标志，她俯瞰风雨，永不动摇。”
　　 三毛和荷西的情爱故事，如果寻根溯源的话，唯一的答案应该从这里去探觅。
　　 罗素说过，只有使心灵超越物质浮华的日常束缚，生命才充溢着盎然的趣味，平庸世界的大墙才会轰然倒地。是的，是这样的。三毛做到了，荷西做到了，那人们呢？那追求浮华的众多的人呢？
　　 啊，那梦中的橄榄树啊，那苦苦追寻的梦中的橄榄树啊。它承载着从小到大一直的梦想，我的情爱，我的初恋，我的对故乡土地的深情眷顾，我的对亲人和朋友的热爱有加，我的源自青春年少时的作家梦，我的对我的家我的天堂以及对远方的无限向往……
　　 蓝蓝的天空
　　 清清的湖水
　　 绿绿的草原
　　 这是我的家
　　 奔驰的骏马
　　 洁白的羊群
　　 还有你姑娘
　　 这是我的家
　　 我爱你我的家
　　 我的家我的天堂
　　 ——《天堂》
　　 此时此刻，我已将身心全部融化在了那美妙的音乐里……
　　
　　 梅花本是神仙骨
　　
　　 从我记事起，大约是在20世纪60年代初，我的爷爷奶奶就在老家农村集体的苗圃里种树、养树和护树，一直到他们终老，就没再做过别的。两位老人属于新中国成立前入党的老党员，身上深深地烙印着那个年代老一辈人的固有特质。爷爷一生俭朴勤劳，性情倔犟刚强，为人厚道实在。奶奶是个心地善良的人，怜悯之心在她身上表现得特别明显。凡是向她讨要饭食或东西的人，她宁愿自己不吃不用，也要先接济给人家。所以，周围四里八村的父老乡亲都非常敬重他们。
　　 我的家乡是个有着200多户人家的村庄，坐落在诸城和安丘的界河——渠河的北岸，爷爷奶奶养护的这片苗圃林子就紧挨着岸边，长三四千米，宽三四百米，总面积近两平方公里。整个苗圃林子以杨树为主，柳树、刺槐等夹杂其间。可引人注目的，并非是在春夏秋三季里的这一片苍翠，而是在那严寒的冬季来临时，能够伴随着漫天飞舞的雪花一起开放的几棵生长极为茂盛的腊梅树。
　　 这可是爷爷奶奶的钟爱之物，就生长在他们养护树林所住房屋的院子里。放下那些似乎永远也干不完的活儿，每天的三顿饭后便是他们短暂的休息时间。每当此时，爷爷总是抽着他的旱烟袋，一边吧咂着嘴，一边抚摸着腊梅那苍劲的树干，观察着是否该给它们浇水施肥了。奶奶也就拿了专用剪枝刀，与爷爷一起，及时地将那些枯干的枝杈和各种虫卵清理下来，像是给待嫁的妙龄女子打理妆容。那份细心和耐心，就如同侍弄自己的孩子一般。每到数九寒天的时候，院子里总是异常的热闹，就见一拨一拨的人群，来了又走，走了又来。那都是抵御不住梅花的暗香浮动和俊俏模样的引诱，前来品评观赏的乡邻呢。
　　 腊梅花的开放似乎是在一夜之间完成的。花期之前先是悄无声息地低垂着枝干，仿佛是在等待那积蓄了经年能量释放的良宵佳期。这时如果仔细观察，就会发现那枝干上已布满了小如绿豆、大如黄豆般的花蕾。突然的某一天，早晨刚刚睁开惺忪的眼，就见那或红、或白、或粉的花儿已经挂满枝头。那怒放的朵朵梅花，有的憨态可掬，玲珑乖巧，像刚刚出生的粉嫩娇儿；有的色彩缤纷，热情洋溢，似亭亭玉立的青春少女；有的端庄大气，仪态万方，如雍容华贵的绝佳妇人；有的潇洒自如，脱俗超凡，如知书达理的谦谦君子。须知，吹拂它们的可不是温暖的春风，滋润它们的也不是甘甜的雨水，照耀它们的更不是明媚的夏阳。就是在这样的环境里，它们却如描似画，嫩蕊轻摇，奇姿异态，润滑透明，像用琥珀或碧玉雕成，旁若无人地盛开着，盛开着……
　　 姑姥姥的孙女长我三岁，肌肤如雪，柔情似水，俏丽可人，乳名梅梅。表姐不知是性情使然，还是名字里有“梅”字的缘故，反正就是特别喜欢梅花。所以每当放了寒假，几乎一天也不舍得耽搁，就急急忙忙地来到我家，为的就是与那几棵腊梅亲密接触。那份对梅花的痴情爱恋，实在是难以用准确的语言来形容。由于少不更事，我时常用恶作剧欺负她，可她从来不怨不恼，事事处处总是让着我。于是在某年某月某一天的饭桌上，母亲就说：“你看你表姐大呆呆的（大方和大气的意思），对你又那么好，长大后就给你当媳妇吧。”父亲紧跟着来了一句：“女大三，抱金砖，我看着中啊。”这时就见表姐的脸上迅疾蒙上了一层红晕，一如那刚刚绽开的腊梅花。
　　 我虽然懵懵懂懂，但在心里似乎也有了些异样的感觉。外在的表现就是再也不在表姐面前恶作剧了，而且有意无意地拉开了与她的距离。既想见到她，可见到她后又感觉浑身不自在，手脚都不知该往哪里放了。但从我高中二年级的那年冬天，表姐就再也不来我家了，因为她已经被许了婆家，男方在城里当工人，是个吃国库粮的。据说表姐也做了抗争，但却无济于事，因为她的奶奶也就是我的姑姥固执地认为，我身下有四个妹妹，小姑子多了是非多，嫁入我家就等于跳进火坑，再也没有出头之日了。
　　 春风留意玉人面，只为俏梅傲霜雪。像我的爷爷奶奶和表姐一样，天底下爱梅花的人，那可如天上的星星一般，是数也数不过来的。尤其是那些士人才子，都鲜见不把梅花作为写诗作画的对象。先不说毛主席老人家那首影响深远的“待到山花烂漫时，她在丛中笑”的《咏梅》词，单是唐诗宋词里描写梅花的就俯拾皆是。譬如，卢梅坡的《雪梅》诗：“梅雪争春未肯降，骚人搁笔费评章。梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。”读来可谓意味深长。李清照的《渔家傲》：“雪里已知春信至，寒梅点缀琼枝腻。香脸半开娇旖旎，当庭际，玉人浴出新妆洗。造化可能偏有意，故教明月玲珑地。共赏金樽沉绿蚁，莫辞醉，此花不与群花比。”女词人自己那惯有的“寻寻觅觅”的伤感风格一扫而空。而明代诗人韩冕的那“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”的咏叹，更是成为一代又一代学人的励志绝唱和座右铭。可这首咏梅词中的另外两句，却是尤其让我喜欢和动心，觉得它似乎更具魅力四射的神韵：
　　 梅花本是神仙骨，
　　 落在人间品自奇。
　　 是啊，梅花是春的使者，冬的化身，雪的姐妹。梅花的色，俏丽而素雅。梅花的香，恬静而幽深。梅花的姿，清秀而苍劲。梅花的神，谦逊而高洁。梅花是雪和花的融合，雪里梅花分外妖娆。雪如梅花梅如雪，似与不似均为奇。梅花是大自然的精灵，它付诸的是情绪和情感，呈现出的是一种难以名状的美。梅花的清雅俊逸不仅引来文人墨客的赞美，梅花的坚韧无畏更被喻为华夏民族的象征。国人偏爱梅花，是因为梅花与国人有着不约而同的精气神呢。据说曾一度要评选国花，在众多的备选花种中，梅花与牡丹一争高下，最终，排在“四君子”之首的梅花的胜出应是毫无悬念。
　　 我想，在每个人的内心深处，或许都会有一枝梅花盛开着。“让我怎样感谢你，当我走向你的时候，我原想收获一缕春风，你却给了我整个春天。”我的爱梅情结始于我的爷爷奶奶，抑或也始于我善良美丽纯洁大气的表姐。因为，只要一想到梅花，心里总会升腾起一股温软濡濡的感觉，既猝不及防却又自然而然，叫人唯愿长久甜腻地纠缠其间。是啊是啊，梅花是我一生的爱恋，表姐的爱梅故事也许承载着彼此的初恋。也许，就是因为有了梅花以及爱我的和我爱的人儿的相伴，才有了我心灵这永远淡泊宁静的港湾。
　　 大学毕业后来到这座城市里工作，冬日踏雪寻梅，梅花已是鲜见，但珍存的这份梅花情怀却不甘稍有消减。冬季的某一天，忍不住采摘了几枝好不容易寻得的梅花，插入案几的花瓶，室内顿时香气弥漫。夜来枕着这恬淡的香气入眠，心情便更是曼妙如花。于是就在这梦里，看见了爷爷奶奶亲手栽种的那几株腊梅花，看见了梅花那圣洁的灵魂，觉得自己好像是站在一个小桥流水人家的地方，轻轻地低下头来，贪婪地吸吮着那梅花的芳香。
　　 就在这梦中，我珍爱的梅花在笑，我的爷爷奶奶在笑，我的表姐在笑，我与他们更是相视而笑。还有林徽因写下的这美丽字句，似乎也被这世间无邪的笑声所感染，怡然化作了那娇俏的梅花，仙女下凡般地飘入了我的梦境：
　　 笑的是她的眼睛，口唇；
　　 和唇边浑圆的漩涡。
　　 艳丽如同露珠，
　　 朵朵的笑向，
　　 贝齿的闪光里躲。
　　 那是笑——神的笑，美的笑；
　　 水的映影，风的轻歌。
　　 笑的是她惺忪的鬈发，
　　 散乱地搅着她的躲。
　　 轻轻如同花影，
　　 痒痒的甜蜜，
　　 涌进了你的心窝。
　　 那是笑——诗的笑，画的笑；
　　 云的留痕，浪的柔波。