在十字马路，一个亮闪闪的红灯阻断了车辆和行人的前进。一个穿着花裙子的女孩焦急地在人行台阶上来回踱步，不时地张望着对面的马路。看着前面的路人越走越远，女孩很想喊，张大了嘴巴，可话到嘴边始终开不了口。三分钟后，绿灯亮了，女孩如同一头小鹿飞奔在一条条斑马线上。
　　 “等一等！等一等我！”街头的行人投出了异样的眼光，齐刷刷地盯着这个小女孩。过了大约五十米，她气喘吁吁地停下了。她的父母漫不经心地说：“你跟上了。”女孩说：“嗯。你们走慢点！”她的母亲扫了她一眼，不屑地说：“走的慢，就加快脚步呀！”
　　 又一天，父母带着女孩去外婆家做客。刚下楼，父母边聊天边大步向前地走着。女孩穿着白色连衣裙背着一个粉色的小钱包在后面跟着，一会儿抬头看着天，天空湛蓝，犹如一弯清澈的海。过了一会儿，女孩再抬头看父母，他们已经走得很远，她想要喊，又一次张大了嘴巴，可还是没有喊出来。她加快脚步地走着，目测他们相距五十米左右，可这短短的五十米，如同隔着一个直布罗陀海峡。女孩加紧脚步，两步并一步地走着，她的父母没有回头，直到很久很久之后，她追上了他们的脚步。她的母亲没有察觉她的悲伤，不耐烦地说：“你怎么那么慢啊！我们都等你很久了。走路就走路嘛！东看看，西看看，像你这样走，什么时候能走到啊！”
　　 过了很多年，父母喊女孩快换上新买的背带裤，他们准备去参加一位亲戚的寿宴。父母走在前头，女孩低着头跟在后头。看着绿灯闪烁，父母不顾左右的车，飞奔着走过马路。女孩低着头，等在原地。女孩看着父母的身影越走越远，没有任何一个回眸。
　　 女孩按照自己的步速走着，不再管父母的脚步如何。她终于明白，无论如何努力，都赶不上父母的脚步。这次，直到走到了车站，她的母亲说：“你走得那么慢！快看看，已经三部车开走了。如果不是你，我们或许早就到了！”
　　 女孩没有回嘴，只是嘴角硬是挤出一丝笑容，心底想：我不在父母的世界。
　　 很多年后，女孩张大了，成了一位落落大方的姑娘。此时，她的父母都老了。这一次，他们要去外婆的坟墓。父母走得特别快，他们选择在公交车站候车。女孩缓缓地出门，选择了打车软件，没多久，车就来了。父母说：“公交车很快就来了，要不再等等吧！”
　　 女孩说：“我叫的车来了，不如一起上去吧！”
　　 父亲有点生气，说：“你一直玩手机！我叫你早点出门，你就是不听。说不定刚才就开过一辆车！你叫的车，你自己上吧！我们反正是不会上的！”
　　 女孩没有劝解他们，自己跳上了一辆白色的车，一眨眼，车就消失在他们的视线里。
　　 又过了二十年，女孩已经成了一位中年妇女。她的父亲逝世了。息园门口停满了大大小小的车，中年妇女不得不将车停在外面。当她从驾驶位下来，扶起年过七十的母亲。中年妇女自顾自地走向父亲的墓碑。她的母亲因为罹患关节炎的缘故，不得不依赖拐杖，如同蜗牛走路一般缓慢地前行。从墓地正门到她父亲的墓地正常的成年人走路大约十五分钟，中年妇女一个人早早地在前面走着，而她的母亲在后面跟着。她的母亲说着：“你等等！走慢点！我快跟不上了。”她当做没有听，继续往前面走着。到了墓碑旁，中年妇女开始忙活给墓碑擦灰、插香等。她的母亲到了，愤怒地说：“我刚才喊你等等，你没听到吗？还一直往前走着！”
　　 中年妇女没有回答。只是看了看天空，不知道为什么，天灰蒙蒙地，不知道什么时候就可能下雨。她说：“我们快点弄完，早点走吧！天要下雨了！”回去的路上，她的母亲不停地抱怨：“这孩子不知道急什么！不知道等我来了再弄也不迟！是不是咒我早点死呀！好把房子让给你住！急什么呀？”
　　 过了五年，她的母亲也逝世了。中年妇女一个人先到回族公墓帮母亲祭扫，然后匆匆地赶往息园帮父亲点香。回去路上，她一个人走着，此时很安静，没有任何人再指责她了。不知为什么，她哭了，眼泪不自觉地流了下来，嘴里哀叹道：“这大约是世界上最远的距离！”