时光如梭，眼看又到年末。
　　 今年家里的猪肉我是托镇上的一位朋友在村里买的。在村里买进的猪肉人放心，起码它不是水煮肉和养猪厂里饲养的肉。
　　 从腊月二十七单位放假，我也就急忙开始做起过年前的“工作”准备。洗肉、切肉、煵臊子、煮肉、压肉、蒸米、做浆肉、油炸薯条这些厨房里的活儿并非“蚂蚁上树”似的轻松简单，是项要有耐心费神费体力的活计。这些“工作”大都由父亲主刀，妻作下手，我当伙计，清洗些碗筷，厨房里倘若缺少什么就下楼跑跑腿。儿子这几天主要以“动漫秀场”里的节目为主，我真担心他的眼睛能否承受；母亲由于肺病就坐在小卧室里的床上，不大走动。虽说手头上闲着，她老人家的心里却不闲，一会说蒸碗米今年蒸得太少，往年都蒸十五碗，今年才十四碗；一会儿操心着煵臊子的火不要太旺，赤油就不好吃了；一会儿树数着孙子，不要再看电视节目了，快做作业，这样下去咋说呀，以后要要吃去哩；一会儿说父亲煮的猪肉不太烂，还好，今年父亲暴躁的脾性没有了，对母亲的唠叨大都以沉默不语应付而过。
　　 大姐年三十早晨放假走的时候，将单位发的几张购券硬塞在父亲的手里。中午父亲取回一大包的东西，里面有牛肉、皮冻、调料、花生、瓜子等，母亲见了这些就在小屋子里给我念过开了：“你大姐年年都是这么开，她不吃了吗？这么到儿是卒（做）啥哩。去年过年拿来的皮冻亲戚来吃了稀罕，今年又拿来了，去年给的调料还都没有吃呢。”
　　 “去年我单位不是也发了一袋调料吗”妻听了，边往客厅一角的方桌上端蒸碗米边说。
　　 “你去年也发呢？我说不清了。”母亲讲。
　　 “她去年发的购物券我不是都给我爸了吗？我记得有调料票的。”我在一旁解释说。
　　 “你给没给，我说不清。”母亲讲着咳嗽起来，语气有些生硬。
　　 妻进了厨房，我也就此打住吧。妻和父亲在厨房正为开始蒸浆肉忙碌着，我却无事可干。这时门铃响了，进来得是二姐一家三口人，提着大包小包好几个。今年说好二姐一家人在千阳过年，人多了热闹。二姐从出门以来近二十年没有在娘家过年了，再说每年过年家里只有她们三口人，怪冷清的。
　　 在客厅里我和姐夫正说起他今年的打工情况，手机铃声响起，是同学红军打来的。他讲，明天他要走了，出来聚聚，要不今年再就没有时间了。怎么办呢？那就聚聚吧。
　　 出门时母亲在小房子里高声讲道：“把酒少喝些，早点回家！”
　　 来到宝平路一家饭馆，推门进入，原来只有红军和陈军二人，等待半天黑旦才来，过了一会儿，有好几年没有谋面的王红杰也来了，问问各自现在的情况，和他叙叙旧。
　　 当我回来的时候，家里已经吃过饭了。我进入母亲住的小房子，二姐也在床上坐着和母亲说闲话。二姐见我进来了笑着讲：
　　 “怎么大年三十了你的同学还聚会？”
　　 “红军回来了。没有办法，只得去了。你知道自从他母亲去世后，他的弟兄们多，没有父亲的家就像开过了的花，嗅不到温馨，只有枯萎凋谢。虽说他早已成了家，拼死拼活的挣钱偿还债务，每当到了年关他还是想回家来，可他的家在哪里呢？弟兄们喜欢的是他拿回的东西。我总感觉他就好似一片离散树枝的叶子，随风飘零，没有了根，所以常用酒买醉，不尽是为单位上的事情。还好，只有他的唯一的姐始终待他如母亲一般，常牵挂着他。红军今年回来的一个目的就是想看望看望他的姐，再一个就是回来见见我这些朋友们。我想，明年他就不一定回来了，他母亲生时的财产弟兄几个占有了，他却身文没有得到，他也根本不在乎这个，他的兄长们瞅得是这些，你想，他回来弟兄们内心里没有顾忌吗？——我看他不回来比回来好。”
　　 “哦。”二姐叹息一声，不言语了。
　　 “红军该娃娃怪可怜的，你们去吃个饭对着哩。”母亲咳嗽着讲。
　　 这时儿子了冲进，拉我要和他姑夫、玲玲姐姐玩扑克牌，我也就起身来客厅。妻还在厨房里准备着大年初一的饺子馅，不知中窗外已经变成了一片黑色。
　　 二姐从母亲住的房子里出来讲，春节联欢晚会就要开始，不要再玩牌了。遂将母亲叫来也坐在客厅，电视节目调到中央一台，全家人等待晚会的开始。这时二姐取过小包来掏出崭新的人民币，开始发压岁钱了。妻也在卧室取来压岁钱发了起来。九岁的儿子这时也成为全家说笑的焦点，他显得格外兴奋，调皮。晚会已经开始了，全家人的话题和目光又移在了电视上，这些年来尽管新闻媒介年年都热炒着这一晚会节目，我对观看晚会的兴趣一年淡似一年了，看了不多会，我竟打起盹来。妻发现，用手拍我一下，笑着讲：啥洋罪受的来，瞌睡了睡去。二姐也笑了：这么好晚会还有瞌睡，困了你就睡吧。儿子也望着我笑了。我还是休息吧。
　　 躺在床上，却没有了睡意。随手翻阅起近期的《电视报》，读了一篇《“年”的感慨》小品文。才知道原来“年”是远古时候吃人的一种怪兽，每年岁末时就要跑到人间来“撒野”，人们以点烧柏枝，燃放爆竹，敲锣打鼓借以驱“年”。
　　 哦，怪不得除夕夜都要在家中团聚呀！原来有“年”撒野哩。作者在文尾有着这样的感慨：
　　 你得抢在“年”吃掉你之前干你喜欢干的事情，干你能够干好的事情，如果你不能付诸行动，你的激情、个性，你的理想梦想会不会被接踵而来的一个“年”吃掉呢？
　　 是的，亲爱的，该付出行动啊！
　　
　　 2006年3月25日