佛学修行讲究“正念”。所谓“正念”，就是非常专注地活在当下，做事时专心做事，吃饭时专心吃饭，睡觉时专心睡觉；不纠结于过往发生的事，也不忧虑未来的烦恼。道理挺简单，真正做到挺难。
　　 也许大环境正如木心在《失去的氛围》一诗中所写吧：“我们的世界越来越不自然/人类在灭绝地球上的诗意”。史铁生先生在《想念地坛》一文也说：“人太容易在实际中走失，驻足于路上的奇观美景而忘了原本要去哪儿。”所以客观地说，现代人整体过得活得很虚幻甚至荒诞，常常有不真实之感。正是深感于此，多年里我很多次告诫自己，放下过去，别想明天，活在当下！但一次次无济于“思”。
　　 偶然的机会接触到佛学“正念”，挺认同很喜欢，但不好操作。工作生活中，难免做这件事时老想着还有那件事没做，午饭时纠结着上午的言行会不会让人误解，睡觉时一定翻翻朋友圈，总害怕错过感兴趣的信息或视频图片。时间一长，苦思矫正！忽有一天突发奇想：“正念”不能变通理解为正在念想、正在念叨吗？我何不在做一件事时手在做着，嘴在念叨，心在体味呢。
　　 一切的改变都缘于方式的改变。方式的改变才真正体会到活在当下的“正念”。下面说说我在“正念”中度过的一天。
　　 周三，有早读。我听到手机闹铃即刻起床，心里念叨着：“刷牙”——我认真而仔细地刷了牙，“洗脸”——我真切而细腻地洗了洗脸，“喝一杯温开水”——我慢慢地一小口一小口地喝下去。为专注于做这样的每一件事，我一直在心里默念，甚至低低发出声来。似乎有点把日常生活放大后让自己真切地看到听到摸到的感觉。结果，做完这些每天早晨都如此的事后，感到异常地真实而充实。怪不得有一位外国老夫人每天清晨都打开窗户，面对着太阳说：“太阳每天都是新的！”
　　 早读给学生布置了背诵的内容，我开始在教室过道里放声朗读曹文轩先生的《前方》。曹先生在《前方》一文中写道：“人们早已发现，人生实质上是一场苦旅。”“人的悲剧性实质，还不完全在于总想到达目的地却总不能到达目的地，而在于走向前方、到处流浪时，又时时刻刻地惦念着正在远去和久已不见的家、家园和家乡。……悲剧的不可避免，在于人无法还家；更在于即便是还了家，依然还在无家的感觉之中。”多次读到最后几句，我就不由地热泪盈眶——想想自己上学工作在外漂泊十三年，回到故乡的前几年里，真切地知道身已然回到故土，但心依然感觉无所归依，仍在虚幻的漂泊之中。直到在故土生活岁月的长度和宽度彻底覆盖了漂泊的日子，才稍稍感到身和心统一在了故土。
　　 在班上，我有意识地环顾工作了几年的办公室——那墙上的各种图形颜色的贴花，不是那次为检查我们忙活了两节课贴上的吗？那台电脑和电暖不是我们再三争取才给配上的吗？那窗台上的毽子、羽毛球拍和球也是我们自己准备的啊！甚至，办公室门楣上挂棉门帘的两枚钉子也是我从家里拿来钉上去的！不由想起刘亮程先生在《今生今世的证据》一文中写到，告别故乡走的时候还不知道向那些熟悉的东西去告别，不知道回过头说一句：“草，你要一年年地长下去啊。土墙，你站稳了，千万不能倒啊。房子，你能撑到哪一年就强撑到哪一年，万一你塌了，可千万把破墙圈留下，把朝南的门洞和窗口留下，把墙角的烟道和锅头留下，把破瓦片留下，最好留下一小块泥皮，即使墙皮全脱落光，也在不经意的、风雨冲刷不到的那个墙角上，留下巴掌大的一小块吧，留下泥皮上的烟垢和灰，留下划痕、朽在墙中的木头和铁钉，这些都是我今生今世的证据啊。”我有意识地和每个同事谈话，谈谈我们以前的合作和竞争，谈谈各自的读书经历精神成长，以及谈谈孩子教育和家庭纵横。这样仔仔细细地看看，认认真真地想想，新新旧旧地谈谈，确能感到自己真真实实地生活在一个教书育人和谐友爱的环境之中。许多年以后，这些物这些人就是我今生今世的证据啊！
　　 午饭在学生食堂就餐。我自觉自愿地排在学生后面打饭，专注而细嚼慢咽有滋有味地吃过烩菜和米饭——印象中，似乎此生还没有如此认真地吃过一顿饭，饱腹，有滋味，极享受而惬意！饭后到信用社取钱，前去和返回的路上我就在想，不，应该是在默念：行在取钱的路上，这也是真真实实的生活，我正享受着这样的人生！试想想此时此刻有多少人急用钱而无处可取啊！再试想想二十多年前自己常常被一日三餐困得不堪啊！
　　 这一天很明显降温了，天气很凉。全校师生已不见有人穿丝质的短袖了。我依然穿着——我真的不冷，为什么老要看别人呢？媳妇开个小书店，下午第七节课后，她说托运部有一包货，打电话让马上去取。我很自然地骑上电动车，行驶在下午开始凉冷的微风中。这次不用我口里念叨，凉冷的微风提醒我，我正在接货的路上。客观使然，我没有心绪想别的，一心想着去把一包书接上，一心想着赶回来。实实在在地感到，这短短二十多分钟时间的接货也将成为生命中的印刻。
　　 晚上在校园走步时我努力让自己什么都不想，专心走步，甚至在心里默默数着走的步数。走完步默念着刷牙洗漱上床，又在心里默念着开始睡觉，我躺在床上默念的话语是：“我正在睡觉……我正在睡觉……”
　　 除非讲起做事道理，我不去用“脚踏实地”；除非写到忧虑未来，我不去想“杞人忧天”；除非谈论人类起源，我不去提“女娲造人”。活在当下，崇尚“正念”！尽情地以肢体去接触，动情地以心灵去觉悟，忘情地以精神去享有！
　　 愿自己正念生活在每一天！愿每个人正念生活在每一天！愿整个人类正念生活在每一天！