（1）
　　 我们屋场不大，屋场中间是一条大路，路东边住着石、徐二姓，西边住着尹、洪二姓。屋西边三棵大枫树，人称“把门将军”。屋东边是一片茂密的栗树峦。南方靠大路边有一口小塘，塘东是一棵大朴树，西边一棵叫“司命树”。司命树尖尖细叶形状象杨树叶，但片片向上比杨树叶俊美，树枝笔直一律向上长。树杆不很粗，老人口口相传说这树有三百来岁，主一屋风水，动了它一根枝一根杈就要死人的。叫它“司命树”，或者该写作“私苗树”“司明树”，——家乡方言重，博学君子为我正之。
　　 两棵大树中间住着一户人家，三间破屋，总面积不过50平米。两间瓦屋，西边一间前面是主房，一堵土砖墙，后边是猪、牛栏。中间是地面坑洼不平的堂厅。没有后门，也没窗户，两块亮瓦，晴天屋内都显得阴暗。瓦上很多树叶，鸟雀弄得乱七八糟的破瓦，下雨外边大落家内小落，摆满水桶脸盆等接露雨的家什。墙上一张毛主席像，向右倾斜至少15度角，左角垂下，盖住了领袖半边脸。右边是半间茅草屋，有扇两本书大小三根直档的窗户。茅草屋内靠近窗户的地方是土砖灶。灶上一口锅，两口汤罐，前边煮猪食，后边烧热水。灶面没很抹平，石灰黄泥的灶面破损不少，用力一洗便会洗出泥巴水。没有烟囱，平头灶，烧柴时火苗烟冲出灶门，把灶前煮猪食汤罐的一方烧得漆黑漆黑。茅草屋上吊着一根又一根黒黑的灰灰的“扬尘”，风一吹，飘飘荡荡，一道独特的景观。靠灶东边一口小水缸，两只破木水桶，一只大的在缸边，小的挂在屋上的桶钩上。西边一个破柜放碗筷。屋很底，高个子进灶屋永远不能抬头。三等残废的我稍踮脚伸手也能摸着屋顶上的茅草。屋后一张破竹床，靠近它便吱吱叽叽地响，发出垂老的呻吟。竹床上一把破絮，可能是清朝文物，黑絮筋牵扯着大大小小百十来个洞。一床破被子，不知是屋内昏暗还是没洗干净，反正分不清什么颜色，跟烟熏火燎的土墙浑然一体倒很是般配。
　　 我把睡竹床上的主人叫二舅。其实不是亲娘舅，跟我母亲同一辈份。大舅名叫“花子”，小时名副其实讨饭的“叫花子”。他排行第二，按本地约定俗成的规矩名叫“二花”。修谱时坐谱堂先生引经据典，“华、花”同源，给叫“二华”，一个挺时髦的名字。
　　 叫“二华”谱名的不多。有道是“有钱王八三个号”，二舅没有钱，但却不只三个号。他家老三逃荒到新疆托一位半通不通的先生写来一封信，信中称父母为“二老”，二舅在旁边听着听着，好生懊恼，自言自语：“这个‘三癞痢’，一声哥哥都不叫！”——他认为癞痢头老三是把他这位二哥叫“二老（佬）”。好事者传为笑柄，都打趣他叫“二佬”。
　　 叫他“老八点”是有典故的。三年自然灾害时二舅跑到华阳河农场，几年后衣锦还乡，四个口袋的中山装，三块瓦的帽子，新衣新帽象个国家干部似的。特别引人注目的是买了一块手表，那可是万众瞩目，象翟志刚出现在“神舟七号”上似的。二舅故意把袖子捋得老高，惹来无数羡慕的眼光。二舅不识字，别人中午问他：“二佬，几点了？”他煞有介事地看看说：“八点吧！”后来人们又叫他“老八点”。
　　 二舅耳朵有点聋，年纪大点的人都当面叫他“二聋子”。二舅很喜欢我，他把手表给我戴，还讲故事给我听。
　　 “四个聋子一块走路，第一个聋子放了个屁，第二个聋子说：‘讲么事呀？’第三个聋子说‘是倒也是！’第四个聋子说：‘瞎子看见鬼一大堆。’”
　　 二舅方言重，我给您翻译：四个聋子一块走路，第一个聋子放了个屁，第二个聋子没听出来是放屁，以为是跟他说话，说：“讲什么呀？”第三个聋子也没听清，但又不承认耳聋，自欺欺人，含糊其辞地说“是倒也是！”第四个聋子也没听清前面几位的话，说：“瞎子看见鬼一大堆。”
　　 这是人们讽刺打趣聋子的笑话，二舅却象阿q对小伙计似的向我炫耀。
　　
　　 （2）
　　 司命树的确是一道风景。笔直的树干上有像画家画的树纹，不大不小个个一样，又细又密，一圈一圈井然有序地排列着。树荫浓密，中午太阳把塘里水烤得滚烫滚烫，它下面的水却凉丝丝的，人来到这里好象到了空调房。一到夏天，大人小孩都爱在这里乘凉。二舅从能走路就一丝不挂，赤条条地在树下戏耍度日。烈日下不穿衣也不戴帽，太阳把他脸和身子晒得跟非洲黑人一般，水落在身上很快滴溜溜地滑下。小时没有穿衣也没戴帽，十多岁后穿件灰不溜秋的裤头，以致后来身上穿褂子反觉得不自在。
　　 或许司命树真是风水吧。二舅饱一餐饿一餐的，除了耳聋以外，倒身康力健。一娘生九子，九子九样相。大舅病歪歪的，他五短身材，一身好力气。挺棍身子蹲下来，左腿右手一条笔直斜线，打下桩子，一个队几十个男人轮番上，没一个人能挺动他半步；他主攻挺人，一声“来！”人家连连后退，手臂弯屈，心悦诚服地认输。稻谷场上两百多斤的大石磙他蹲下身子，一声吼，双臂稳稳抱到小肚子上，赢得众人齐声喝彩。一条扁担上两头伏着两个男劳力，他把头颈伸进去，硬生生地把两个男劳力从地下拱起来，一时传遍十里八乡。
　　 二舅空有一身力气，但二十好几还光棍一条。
　　 给二老说媒的不少，但没有成功的。“酒海”老儿是远近闻名的说媒专业户。此公慈眉善目，天生弥勒佛相。未说话先笑开，别人夸他骂他都是一句口头禅：“获益！”老头忒爱喝酒，合作社里酒缸柜台上打酒端子下一个接酒的碗，里边常有一点点酒，十之八九都是“酒海”喝的。“酒海”高高地端起碗，嘴张得大大的，酒一条线慢慢倒进嘴里，满满一大口，舍不得一下吞进肚子，望着四周的人，眼笑得眯成一条缝，尽情享受着红芋角酒的独特芳香，慢慢随唾沫咽进肚里。那种美妙的境界完全可以上吉尼斯世界纪录。二舅常买回一包香烟：丰收牌、大铁桥牌、腰鼓牌、玉猫牌香烟。他自己舍不得抽，酒海来拿出一支孝敬大媒人。酒海总是夹在耳朵上，在他家喝酒后，到有人的地方拿出来抽。狠命地猛吸一口，再严严实实地吞进肚里。二舅看过的女人不少，不是嫌他年纪大了，就是嫌耳朵聋，或嫌家穷，总之都没谈成。
　　 有一位讨饭的女人，“酒海”老儿把她引到二舅家，女的也愿意。“酒海”老儿大功告成，喝一餐足酒耳朵上夹着腰鼓香烟笑眯眯地走了。
　　 但是讨饭的女人在二舅家灶屋竹床上住了两晚便起早走了。
　　 人们问二舅：“你跟那女人结婚了吗？”
　　 “没有。吃‘弹’（方言，指身子不由自主地颤栗。）不住！”二舅老实回答。他想跟女人睡觉，但“吃弹不住”不敢接近女人。语言不通的外地女人不明就里，不知是嫌二老家穷还是以为二老傻，第三天清早便走了。从此二舅又落个不好的名声，有人说二老“见花谢”，（方言，相当现在说的阳痿。）“吃弹不住”又成二舅的新名字，家喻户晓的经典笑料。
　　 酒海老儿一如既往地给二舅提媒，但那时不讲晚婚晚育，“十几岁想妻，二十岁想子”，前传后教都是这般。二舅已是“大龄青年”了。二舅家穷，到想老婆的时候，同龄人已生了儿女了。介绍的对象不是瞎子便是跛子，或是聋子、哑巴，要不有点痴呆，二舅都看不中。有一次酒海引来一位离婚的女人，相貌不错，双方都中意。吃完“和气面”，二人来到“洞房”——茅草屋灶后的破竹床上。有好事者在屋外听风，说“洞房”破竹床一整夜都吱吱作响。有人第二天问：
　　 “二佬，昨晚×几回了？”
　　 “六回！”二舅长进了，笑眯眯地有几分夸耀着实话实说。但第三天那女人走了，说：“二聋子那个死憨尸（方言，傻，冒失。）那个泡大肚子的，昨夜把我搞得下一垮！”原来他用力过猛竹床压垮了，女人赤裸身子被篾骨刺伤了，一赌气走了。
　　 “八字不合吧！”二舅好难过了一阵。
　　 不久“酒海老儿”引来一位黄花闺女，说话舌头有点大，啰啰嗦嗦说不明白，走路两边摇，比三寸金莲小脚走得还慢，姿势恰如小品中宋丹丹演的白云。“能做事，有人在前边牵着能捡粪！”——女人母亲这样说她女儿。
　　 “黄花闺女”几天后就走了。二舅赌誓罚愿说没×她。
　　
　　 （3）
　　 二舅力气大，从小放牛捡粪多，农活插田、耖田倒不大内行。一些累人的出力气活队长派他去，他倒很乐意。
　　 队里养鸭，挑着粪桶到各家各户厕所里打蛆虫喂小鸭苗。又臭又累，最没人愿干的事，二舅倒愿意天天去。他说：“打蛆虫的人大得死（方言，很），个个人家茅厕都去。有一回一个女人正脱下裤子搔痒，裤子掉到脚下，好白哟！”人们笑得前仰后合，他却没事一般。
　　 二舅给人挖树，早晨吃粥，挖柴力气活，一会儿肚子就饿了。二舅故意把柴块挖得很大，女主人让他挖小点，他说：“这大块柴煮粥最好，放到灶里煮粥不用问事，粥又煮得糊！”好像人不明白似的，开口闭口都是粥。吃晚饭时，穤nuo菜（我们家乡一种腌菜，萝卜菜、白菜，切碎晒干，密封放在罐里，味道酸甜。）炒毛鱼，碗里只有两条一寸长的小毛鱼，趁主人盛饭时二舅故意把一条吃了，一条丢在桌上，同另一位吵嘴：“你那个好吃佬！人家分得好好的一人一条小毛鱼，你自己的吃了把我的落在桌上，赔！不赔我打死你！”说着，真的上前揪住同伴要打，另一位也故意大声吵：“我怎么知道是一人一条分好了，为一条小毛鱼打架，不怕丑！我明天一条不吃让你这个好吃佬吃！”两人为一条小毛鱼打架，女主人信以为真，两头劝了半天。本来是开玩笑戏弄女主人玩，但谁知以讹传讹，二舅又多了一个“好吃佬”的外号。
　　 二舅花两块钱在县城镶了一粒金牙，成为全屋第一个镶金牙的。他那厚嘴唇阔嘴巴，说俏皮话的同龄人说他“鲶鱼嘴”。他装没听出来，年纪比他轻的，说得太过分的，他才回骂一句：“你家妈妈的×！”大人小孩一阵哄笑，他也跟着笑。有时一群孩子跟在后边喊“茅厕缸里安电灯泡”！“茅厕缸里安电灯泡”！我虽也跟在孩子后面，但我没喊。不知二舅是没听出来，还是性格好，任凭孩子们喊。大胆的跑到他面前大声喊，他才脚一踮：“端（方言，揍，打。）你家妈妈的×！”
　　 二舅虽一说话就露出凸牙龈上的金牙，但并没有为他增添多少美感，更没为他加快娶妻生子的速度。他对年龄渐老的酒海有点失望，试图另找一位媒人。倒真有一位热心的民兵连长充当他的月老。民兵连长叫他扛着枪，说那样威风些，并说明介绍的是如何美若天仙的黄花闺女，说得二老心花怒放，戴上手表，穿着中山装，欢天喜地地跟他去。晚上到了女的家，民兵连长让二舅把手表借给他戴，他先进去看看。一个多小时后民兵排长兴高采烈地出来说：“闺女同意了，他娘不答应。下次再来劝劝她娘。”
　　 事后背地里人们都说是民兵连长去“扒灰”，让二佬扛着枪为他站岗，并说后来怎么怎么的，我没很弄清楚，似乎二舅当了冤大头。
　　 邻村一位女民兵班长，人长得俊俏，热情活泼，但结婚几年都不生孩子。那时医疗设备差，到县医院找老中医作脉，开了处方，药吃了一大筐都无济于事。再后来老中医吞吞吐吐，半真半假地对她说：“您找个健康的男童子试试！”女民兵班长思来想去，终于朦朦胧胧地理解了老中医的意思。
　　 正好有民兵训练打靶。女民兵班长大方地找二舅当师傅，让二舅“手把手”地教，作示范，她胸脯伏在二舅背上，好久才说望到了枪准心。晚上拉练回家，女班长胆小，一个人不敢走，硬是要二舅送她。半路上要解小便，偏偏“裤带解不开”，要二舅帮忙。解完小便不敢走远，就在二舅身边。而且还说手冻僵了，要二舅帮忙系裤带。
　　 我那时年纪小，但大人们闹翻一边天，说女民兵班长借二舅“男童子”的种，要二舅“请客”。但二舅斗誓罚愿：“我把她的奶一肩（方言，一直）摸到村部，又摸回家，但我真没×她。人家有丈夫，我可不做那缺德事！”
　　 人们无论如何也不信。二舅索性实话实说到底：“我把她送到家门口，她故意用手把我×打一下，说‘你空长了那个白铁东西，不指用！’”
　　
　　 （4）
　　 “司命树”尖尖的细叶片片向上，开了又落，落了又开。二舅家的那间破茅屋终于盖成了新瓦屋，前后都有窗户，平头灶换成烟囱灶，并移到了屋后；二舅的破竹床也换成新拔厅床，并移到南面。二舅在床头贴了一张并不很漂亮的女人像。
　　 二舅依旧是光棍一条。而女民兵班长也依然没有生孩子。
　　 这一年轰轰烈烈的文化大革命开始了。村西边并排而立一百多年号称“把门将军”的三棵大枫树，也挖掉了，都开荒平整成耕地。有人提出要挖“司命树”，说那是“四旧”，是封建迷信。二舅大声吼道：“哪个狗×的东西讲要挖这棵树，我×他的娘！哪个敢挖这棵树，我端他家妈妈的×！”从没发脾气的他，此刻怒发冲冠，人往树边一站，都知道他的蛮力，谁敢上前？
　　 提议的是民兵连长、大队革委会副主任。他在现场指挥，但好汉不吃眼前亏，他真怕二舅打。后来他向大队回报了这一情况。几天后，终于来了几个扛枪的民兵把二舅抓起来，胸前挂牌游行批斗。批判队长就是这位大队革委会副主任。他第一个发言：