一、寻常日子
　　 中秋过后，昼短夜长，尤其是这阴雨天夜色来得特别早。
　　 穿过地下商城，走走停停，45分钟后出来时，感觉快要垮天了，才想起我的伞又落在店里了。
　　 现在正是下班的高峰期，放眼望去似神龙摆尾，我大步流星穿过马路，任无数双眼睛和绿灯交涉，这姿势像极了打了胜仗的将军，走到站台，我还在抿嘴笑，秋风秋雨的飘逸，很想多停留，可天色已晚，脚步匆匆，我在暮色中挤上了公交车。
　　 大门口的树下摆满了各种蔬菜，见老乡的西红柿红得喜人，加上一点辣椒，刚好一斤，青白菜也来一斤，今天不想吃肉，记得冰箱还有四季豆和茄子，都说秋茄子好吃，前天遇见便买了几根。夏天过去了，盘点所吃的蔬菜，茄子吃得最少，一般是煎着吃，长豆角和四季豆吃得最多，煮着吃，那是传统的做法，有时也炒着吃。其次是黄瓜，生吃煮着吃，还可以腌着吃。一直喜欢母亲教给我的厨技，今天见着秋天的茄子，心血来潮也煮着吃了一顿，像小时候一样，喜欢吃茄子把，感觉特不一样，这些熟悉的味道飘在城市的夜色中，我的文字嗅到了柴火的味道，在熊熊燃烧的岁月中映照出母亲的脸庞，和父亲日趋消瘦的背影，在忽明忽暗的灯火中，他一边在打火，一边在打座。
　　 次日早起，忽然见两朵淡紫色的花立在眼前。
　　 “薯藤开两朵花了？”我对老公说道。
　　 “早知道了！”
　　 “我可是二十多年没见它开花。”我又补充一句。
　　 “这是花蕃薯，产量高一些！”老公答道。
　　 “怪不得！我妈种多年的蕃薯，我不见它开花，我正纳闷，这薯藤也开花？”薯藤开花，给我带来意外的惊喜。喇叭花悄无声息走了，但我忍不住每天去看望一下，叶子一片一片开始黄了，我端着一盆水从左至右一一浇灌着，有时忍不住自言自语一番。
　　 起初瞧见薯藤开了花，还以为是浅紫色的喇叭花，心里暗想：今年种花真好啊！臭菊花、鸳鸯兰，还有红色的美人蕉，都给我的生活增添了乐趣，直到喇叭花爬满防盗窗，有人送来了秋天。我以为，再也不会有花让我欣赏了，没想到我的薯藤竟然开花了。在网上读到一段文字：花枝即使枯了，也不舍得扔，也不动它，就让它静在那里，像一枝往事，悠然地旧着。写文字的人仿佛猜透了我的心事，我仔细把每一个日常轻描淡写，原来是一个“旧”字烙在了心头，日子前面多了一竖，我称之为寻常日子。
　　
　　 二、忍冬
　　 每次看到“葳蕤”两个字时，我定会迟疑一会儿，好像不认识这两个字，单看笔划猜到是树木茂盛的意思，但还是不会读出声。今天再次读到，我家窗台只有两盆美人蕉能用上这个字了。
　　 老公不止一次地提醒我说：“你看你的薯藤可怜巴巴的耷拉在那里，该浇点水了……”我回过神来说：“你不会帮我浇一点水吗？”此时，他也会端一盆水去书房的阳台帮我侍弄那些花草，如今也只剩下不开花的几盆吊兰，薯藤也只剩尖端的叶片了。牵牛花早已不见踪影，一颗种子像一枚小纽扣，挂在枯藤上，我摘了一些，留一些等着它老了再摘，明年暖春时再种下，等到开花时我肯定数不过来了，但心情一定不会差。
　　 秋了凉了，如此反复写了几遍，但仍然喜欢这样写。近来看《风中奇缘》，很荣幸也知道了金银花的另一个名字叫鸳鸯藤，百度后才知，金银花，又名忍冬（学名：Lonicerajaponica）。“金银花”一名出自《本草纲目》，由于忍冬花初开为白色，后转为黄色，因此得名金银花。药材金银花为忍冬科忍冬属植物忍冬及同属植物干燥花蕾或带初开的花。
　　 金银花，三月开花，五出，微香，蒂带红色，花初开则色白，经一、二日则色黄，故名金银花。又因为一蒂二花，两条花蕊探在外，成双成对，形影不离，状如雄雌相伴，又似鸳鸯对舞，故有鸳鸯藤之称。突发奇想地也想种一株，我问老公，我明年也要种金银花，他说那排场大，一年四季不落叶，可能要用大缸种才能成活，我说我一定要试试，我告诉他说它另一个名字叫忍冬，我莫名地喜欢这名字，什么花并蒂开，什么鸳鸯对舞，这终究只是一个说词而已，于我已渐行渐远，该懂时什么都懂了。有人说，人生就是一地纠缠不休的藤蔓，而我更在乎的是人生路上陪我一起赏花的人。
　　 秋雨收寒，斜照弄晴，秋冬日总期盼阳光照在窗台的影子，而我可以陪着花草说说心里话，花无百日红也没关系，我说你来听便足够了。心中揣着一些花种子，想起“忍冬”便不由地挂满微笑，是谁这么有才，许金银花一个入药的好名，真是得来全不费功夫。想起每年的三月，桃花盛开时，我便挤时间去一趟渡船坡，凑巧的是，每次路过铁轨，总会见着火车呼啸而过，而我站在石头上，定会望好久好久，那些远走的人和事一骨碌爬了出来，又被奔腾不息的澧水捡了个正着，此时我会想起老家屋前屋后的桃树，父亲的生辰快到了，我该回家看看了。
　　 每天去做重复的事情，喜怒哀乐被文字收进了记事本。今天坐在这里捧读去年写的文字，真的很感谢当年的自己能记下岁月的闲话，再次翻阅，字字句句贴近心坎，哪怕是微不足道的一件小事，虽未能如愿以偿，却也能平静如水地安营扎寨三百六十五天，这又何尝不是一种幸福呢！走过春夏秋冬四季，和风细雨中的你来我往，文字的驻足诠释了生命的主题，怪不得女儿也喜欢“忍冬”这个名字，我猜爱文之人大抵都如此吧，所以我便记下了。
　　 人在长卷里，走走停停，像人在岁月里，走来走去，终究要知道自己不会是主角，所以常去看花看草，跋山涉水去投进大自然的怀抱，拾一枚红叶做成岁月的标签，然后染成秋季厚重的色彩，成熟的喜悦让萧条的冬季，拨回到绿意盎然的春季，我写上“忍冬”两个字，把写春夏秋冬的文字归总……