姥爷嗜酒，一天三顿离不开酒，被人誉为“酒仙”，还有的人暗地里说酒鬼，但从不敢在人脸面前说，因为姥爷一生正直坦荡无私，尽管在村里不是党员也不是干部，大到村里修路捐资，小到才结婚的俩口子闹别扭，都离不开姥爷，姥爷出马一个顶俩，在我们小小的乡村，没有姥爷化解不了的事，但有一个前提，姥爷必须喝酒，而且微醉，这样的时候，姥爷才能借助酒劲，滔滔不绝一泻万里，听之无不为之鼓掌竖起大拇指。
　　 姥爷是个精明人，解放前，姥爷拥有好几百亩良田，是方圆几十里有名的大地主，快解放的时候，姥爷才刚刚结婚，力主卖地，而且价格很低廉，姥爷的父亲气得大骂他是败家子，可是姥爷不为所动，顶住全家上下所有的压力，把土地处理了一多半，然后不到半年，全国解放了，接着是轰轰烈烈的土地改革运动，姥爷因为兜售了土地，被定为中农，免去了以后的批斗，还找到了一份在药厂的工作，成为工人阶级，这先见之明令人敬佩。
　　 小的时候，我最爱去姥爷家，看姥爷喝酒也是一种享受，更重要的是还能解馋打打牙祭。
　　 姥娘是精打细算的好手，普普通通的小菜，姥娘调拌得有滋有味，白菜丝儿切得细细的，撒上白糖倒上醋，又酸又甜；取出半块豆腐，切成细细的碎块，把小葱洗净，切成碎块，一碟小葱拌豆腐，一碟白菜丝儿，那就是老爷的下酒菜。
　　 姥爷有个盛酒的酒壶，老古董，是一个仙翁老头儿，陶瓷的，装满大肚子整整六两，没人的时候，姥爷就喝这一壶，有人的时候就不论壶了，一定要一醉方休，喝的酩酊大醉姥爷才会竖起大拇指，说你实在，这样的朋友交得住！
　　 看姥爷喝酒就是一种精神的享受，姥爷斟满一杯酒，轻轻呷一口，品尝一下酒的味道，都是粮食酒，酒精度数特别高，每次姥爷都会给我倒上一小杯，我其实最不喜欢喝酒，辛辣无比，喝上一小口，就在嗓子眼打转，不敢下咽，火烧火燎的，喝进肚里，有的时候连泪水都辣出来了，姥爷便笑着说：“好1这才像男子汉，不喝酒是男人吗？”有了酒喝，我才能吃菜，那个时候姥爷无比欢喜指着碟子，快吃菜，多吃，往往我酒没喝多少，两碟菜几乎全到了我的肚子里。
　　 姥爷酒量大，喝到微带醉意的时候，脸就发红，话也愈多了。姥爷谈得最多的自然是他的爷爷——私塾先生的清贫迂腐，三下考场的晦气和落魄。姥爷说最崇拜的是他的祖父，那是位铮铮傲骨的男子汉，在那艰苦的年代，不畏汉奸的利诱，大义凛然地教孩子们国语，虽屡受磨难依矢志不渝。不过，那时我只认为姥爷在领我寻根，后来，我真正理解到，祖父在姥爷心中永远存在。
　　 喝酒的时候，姥爷也常谈起未来，他曾经郑重其事地说，外孙啊，好好念书，等你考上了学，我一定去喝你的喜酒，考上了学才会飞出小村庄，才会挣很多钱，到时可以给姥爷买好酒喝……
　　 在我考上平原师范的时候，姥爷已退休在家，据说因为姥爷长期酗酒，脑萎缩了，医生不允许他喝酒了，失去酒的姥爷心情是何等的消沉。他的晚年便在一份长长的寂寞和期待中打发日子。每次次的家信透露出心情的凄惨和悲哀，而陶醉于校园欢乐中的我从未在意过，当一纸加急电报送到我手中时，我才突然觉悟自己欠姥爷的太多太多了。
　　 尽管昼夜兼行，也终究没见姥爷一面，姥爷双目圆睁，向远处久久凝视着，他死不瞑目。永远失去的往往是从前未曾留意的，珍重的姥爷突然辞世，使我的心绪陡然间陷入了一种空旷，当灵车从我视野里消失后，我似乎才突然领悟到我失去了姥爷，从此不再拥有姥爷呵护和姥爷给我的酒。
　　 收拾姥爷遗物时，发现姥爷抽屉里整整齐齐地叠放着我的回信，每个信封的醒目处还注了序号，老花镜静静的躺在上面，听邻居说，姥爷晚上还在灯下读信，一个跟头跌倒，便再也没有站起来。
　　 看着一封封的信函，我后悔万分，每次给姥爷回信，聊聊数语，而姥爷，我挚爱的姥爷正是靠信中的片言片语，打发着孤寂的日子，忍受着盼着我回家的焦灼与痛苦。
　　 人的一生总会或多或少地演绎一些可歌可泣的故事。我不知道姥爷的一生可否算作一个动人的故事？如果算的话，姥爷的故事里没有悲壮的情节，没有可挖掘可升华的博爱，有的只是默默的操劳化成的一种温情。
　　 清明时节雨纷纷，带着姥爷期盼的那一坛酒，去祭奠亲爱的姥爷，望着姥爷的坟头，我潸然泪下。雨，还在不停的落着，我拆开人生那坛酒，轻轻洒在姥爷的坟头，恍惚之中，姥爷端起了酒杯，微笑着对我说：干杯！