塔什库尔干，铺落在银光闪闪的雪山下面，在一片最安静土地上，成为距离首都北京最远的一座小县城了。这座小城市很简单，也很透明，稀薄的人流穿行在悠闲的街衢间，宛如童话里才可能出现的王国。只有几条纵横的街道，低矮的楼房，洁净而又简单的街路，还有车流很少的城市街景。这是我第一次投身这座小小的县城。
　　 越过巍峨的昆仑山，穿过被称为有着万山之祖雪峰的大地，用几百公里的远途和一份宗教的心情，甘愿坐着一路颠簸的车。那一天，我去了。
　　 这是一个中年男人，塔吉克人，戴着一顶黑色的塔马克式帽子，破旧的帽子颜色和他的脸色一样黑，包括高高的鹰钩鼻子。同事告诉我，这全是太阳晒出来作品。这一种颜色深深地融入了安静的时光里，用一双浅蓝色的眼前，向我笑。
　　 我也有一双浅蓝色的眼睛，这让他熟悉，也让我熟悉。在中国国界最天涯的尽头，他坐在一家商店的石阶上，用一种孩子式的笑脸，从一群里之间找到了我，然后看着我从远处一步步地走来。我和他以这种方式认识了。我习惯地以城市人的姿势紧紧地与他握手，手很温暖、也很结实。这是男人之间才有的动作和感情表达，算是一种友好，还是一种默然的许可？我不知道，瞬息之间，为什么要提前伸出胳膊握上他递来的大手。
　　 我接过他递来的烟，点上烟，在缭绕的烟气里，像多年不见的老朋友一样，面对面坐着，坐在商店的台阶上。这是男人的方式，是男人用朋友的方式开始的交流。他说的话不多，我却一句也不懂，我去能用汉语回答他，我知道他问我什么，也知道我该怎样回答他。我相信，他听懂了，因为我也用心地懂得了我们之间的沟通。
　　 几个同行的同事，瞪着眼、张着嘴，正用一地惊讶的目光看着我，他们根本猜不透我们为什么这般熟悉。临走时，我从同事的口袋里掏出一盒烟，很高级的烟，是他一辈子也不可能吸到的烟，就是想让他一生都在记着我，一个给他烟的另一个男人。
　　 银光闪闪的昆仑山下，了结了一段前世的缘份。一对陌生却又亲热的人，像恋人般相逢、像朋友般说话，又像出差般地离开。走的时候，他很郑重地向我用力招手，直到很远，我看到他的手还在高高地举着，他成了向我招手的那一个人。
　　 在喀什老城的破巷里，在明亮的阳光里，又遇到了一位并不相识的维吾尔老人。我们用屁股重重坐在一组铜像的前面，也是用各自的语言，说着自己的事情，包括高兴、包括伤感，包括对世界的看法。他懂，我也懂，这让外人看起来很奇怪，他却不奇怪，我也不奇怪。
　　 他说自己这一生的时间，都被用来吃饭了，吃饭成了他在世界上的最大职业。我哈哈大笑着，他也呵呵地深笑了，我觉得他说出了我想说的心里话，我们都在笑，像一地馨香温暖的光线。他说的是音乐般流淌的维吾尔语，我说的是平缓流水的汉语，我们都知道对方想告诉些什么，知道彼此间都想知道的什么。我吃了他递来的水果，是一捧新鲜的、才摘下的、喀什绿洲里才能生长的无花果。他在我吃的时候，向我絮絮碎碎地说了很大堆话，说他的家，说他的儿子，说他知道的世界，很像公路边买水果的维族老大妈脚边摆放整齐的摊子。
　　 这是一个很大杂乱的世界，大得让人猜不透，也不想猜透，却又让人心中能活得无比爽快极端痛快。谁也不知道能遇到谁，是从身边走过的人，是在你生活里闪过的人，是与你我隔着人群相望的人，都不知道，充满着未知的命运。你不知道会在一个什么时候里，站在一个什么样的场合间，就突然地遇到一个前世的自己，相逢一位后世的变了的自我。
　　 老人已经很老了，老得脸上没有一处平展的地方。只有一双眼睛，浅蓝色的，和我一样的眼睛。蓝得清澈、透明像我曾经洗过手的溪水，水面上清晰地映着未被发现过的自己，没有被认出的隔世的模样。分开时，我向他招着手，他走了很远还在回头看，看我向他招手，这让他很幸福。一只手拿着他赠送的水果，另一只手却用来告别他，我成了向他招手的那一个快乐的人。尽管，我觉得我们俩人此生不可能再次相见；可是，谁能向自己保证，能在每一块不同的时光里，不期间遇见另外的那一个自己？
　　 幸福是不会被人拒绝的最好礼物。
　　 还有几次，是在吐鲁番、哈密、乌鲁木齐等地的乡村里，我都遇到过像塔吉克中年男人、维吾尔老人的人，刻意地像被胡达安排好的一个故事，很快就能让双方进入了急欲攀谈的角色。我会主动地递烟、主动地说话，放心地吃他们果断递来的食物；人与人、心与心、情与情之间，很多时候根本不需要语言的介入，听不听得懂彼此的语言，其实早就变得并不重要了；关键是谁都能快步走入深深的、有些空旷心境里，用灵魂的方式和放心的握手，安抚或者诉说；转眼之间就能泛涌起曾经认识、仿佛来过的感动；人的第七种感觉很灵验，生命很需要这份绿色的营养。甚至有几次，我会不假思索接受邀请，到其中几位握手人的家里坐客，像皇帝、像亲戚、像前生就约好似的赴宴。这种事情听起来有点天方夜谭，又会让很多的朋友听后觉得不可思议。
　　 这一个本来就不大的世界，总是被人为硬性地分割很多条块，像一个被刀具切成各具形状的瓜果，像一窝被主人分别送给不同人家的小狗，又像被人生分裂出来的不同时光。最后的结果都赋予美妙的结局，所有被故意分开的东西，被地域隔离的感情，从不同的地方向着一个地点、一个时刻被彻底唤醒了汇集而来，又在人生的某个路口机缘地遇到了一起。
　　 我曾经遇到的、碰到的，那些一见面就笑、一句话就能跟着他们一起走的人，也许就是几个世纪以前被人为分开的水果、小狗和时光。只是，这些千年一次遇见，显得特别偶然，显得有些意外，我们自己并不知道而已。
　　 人生之中，一些很神圣的事情往往又会轻松如常。如同对待自己的家人那样，既有向我们用力招手的人，也有我们愿意向他们不停招手的自己。谁都有过几次遇见招手他们的时刻，成为是能向我们用力招手的人，成为甜蜜地向他们久久招手的人。之所以很多的机缘会陌生地擦肩而过，总是因我们没有意识到，他们是曾经的我们，是变得久远被隔离的他们。
　　 不论在哪一条路上，招招手，谁就变成了连自己也喜欢的那个人。
　　 二〇一六年十月四日于乌鲁木齐市