记忆，属于自己，也属于社会；记忆像镜面，折射时代变迁的痕迹。
　　 我的孩童时期是上世纪四十年代，中国落后，家乡穷，世代农耕生活，日出而作，日落而息。乡村没有几个识字人，一直到读完小学四年，也没有见过钟表是什么样子。
　　 县虽小，然却是历史名城，有类似北京的“四合院”，故有“小北京”之称。四合院，是东西南北四面有房的院落，南北是厅房门房，东西两面是厢房。东厢房日影到了院子中线，那是九点左右该吃早饭，西厢房日影到院子中线，那是下午三四点，该下地干活了。农家干活吃三餐，小学上课放学摇铃，太阳影子就是钟表。那是上世纪四十年代。
　　 离开家院，在野外干活，早饭时间，就在自己身体的太阳影子寻找。收麦季节，我家地少麦田少，一个公鸡能驮起的麦子，大哥领上哥哥姐姐很快就收打完毕，麦季多数时间我在跟随姐姐拾麦。姐姐辛勤，拾的快，拾的多；我贪玩，总盼着回家吃饭。姐姐教给我判断到早饭时间的办法，就是以自己的腿长为尺子，丈量自己身体的太阳影子长度，左右脚紧挨着在影子上踏步，影子到八七个脚长，早饭时间就到了。这钟表比看太阳有几杆高还要管用。用脚步丈量日影，姐姐是从母亲那里学来的，我是从姐姐那里学来的。我长大一点，放牛、打柴、割草，早饭时间，太阳影子的长度就是我的钟表。这钟表不花钱，见太阳的地方，就有钟表，虽古老也文明，伴我童年的欢快日月。
　　 第一次见到钟表，是上世纪五十年代。那是离家上到完小的日子。那年月完小老师也还没有手表，指挥全校上下课作息时间的，是学校唯一的一块马蹄表。那马蹄表学校视为宝贝，只准放在教育主任房间。第一次见钟表，稀奇神秘。它那指针能转圈，会发“滴答！滴答！”的声音，还能准时到上下课时闹铃阵阵响。像我一样刚入学的学生在主任房间窗台下围了一大堆，睁大眼，垫起脚，看钟表桌子下藏没藏人，是不是有人在敲那钟表，你哄我闹。只有主任大吼一声，乖乖的都跑到教室上课，但心里总记着，它怎么会自动响铃呢？问老师，老师讲了道理，但年龄小，知识太少听不懂。到了上中学，学了物理，才明白马蹄表闹铃的机械原理。
　　 望着月亮求学赶汽车，那是初中毕业上中专的岁月。五十年代中叶初中毕业考上了西安中等专业学校，离家三百多里。汽车站在城里，家住农村离城十里，到城县还要步行十里，所以四点多要起床吃饭，走一个小时到车站。那时村上依然没有一家有钟表，乘车出发时间就靠母亲观月亮当钟表。母亲不识字，但悟性好，日月转换与季节气候，她熟知不少农谚，如“二十四五头，月出正使牛”“初七初八月落鸡呀(鸣)”。母亲为观月亮时间把握时间，几乎一夜不睡，不停出屋观月，望月亮位置按时喊我起床吃饭，然后踏着月色，奔上路途，到远方上学圆我的读书梦。
　　 第二年上学坐车，时代进步了，有了农业合作社，饲养室有了马蹄表。借饲养室表回来用一晚，按点上路乘车，再还人家。这个借钟表外出的日子，伴我十几个春秋，一直到我参加工作几年后，才买得起一块俄罗斯手表，十个春秋借钟表上路的日子才结束了，那日子虽苦涩但也趣味。
　　 七十年代初，有幸出差北京，参观了故宫博物馆的钟表展，让人眼界大开。有按点击鼓的，有按点放音乐的，还有为大清作贡品送来的洋钟；有的精致玲珑，有的高大恢宏……钟表展，就是钟表文化，印记着文明的足迹。
　　 八十年代，电子信息大飞跃，有了电子表，大型的，袖珍的。两个儿子离家上学，送给孩子的礼物，就是一个电子手表；两个女儿上学，除了电子表，再增加了一个小收音机。
　　 现代更是信息时代，酒店大钟表，手机小钟表，电脑电子表，五花八门的钟表，演绎着人类文明的进步。
　　 丈量太阳影子作钟表的年月，远去了，望月亮当钟表的时代，远离了，但抹不去那份刻着历史痕迹的记忆。
　　 .