一
　　 我的父亲，是一个老实巴交、地地道道的农民，他将自己的一切都奉献给这片他热爱的土地。父亲常说：“我的根在这片土地上。”我每每想起来，心中都酸痛不已。如今，我们这些子女都已经在城市安家落户了，可是父亲还在农村，陪伴着他所钟爱的土地。
　　 我是从辽北大山中一个默默无闻的小山村中走出的农家女孩。我的童年、少年时代都和这个小山村紧紧联系在一起。那里的山村是闭塞贫瘠的，高低不平的山陇上随处可见因为干旱形成的断痕和深沟。我的祖辈和父辈都是这里土生土长的山村农民，他们唯一的收成来源都在这一片看上去十分荒凉的土地上。这里的收成只有一季，种植的主要农作物是耐干旱的谷子。这种谷子在这一片土地上种植很广泛，它养育了这一方土地上的人们。我们家的祖祖辈辈都是靠这种谷子一代代地繁衍生息着。
　　 在我小时候，常常记得父亲带着两个哥哥去离家很远的那片山坡上种地的情景。父亲和哥哥们走了之后，母亲就开始在家中准备饭菜、喂鸡喂鸭，并且辛勤地缝缝补补、浆浆洗洗。我在家中是最小的“小丫”，格外受父母亲和哥哥们的疼爱，因此田间和家中很少有活让我干。那时的生活虽然不富裕，可是一家人却和睦融融。
　　 父亲是一个典型的中国式农民，任劳任怨，淳朴憨厚，与世无争。他好像对什么都不感兴趣，唯一钟爱的就是那片位于山坡上的土地。我听母亲说起过，那片土地原本是一片杂草丛生的荒地，是从我爷爷年轻时代起，靠着一家人早起晚归地辛勤劳作才逐渐开垦出来的。等到爷爷到了中年的时候，这片土地就已经是可以获得收成的成熟土地。虽然它不是良田，也比不上村中附近的其它肥沃的土地，但是它却足以能养活爷爷的一大家子人了。
　　 后来，我爷爷的岁数又大了许多，可是他的长子，也就是我的大伯，却离开了这个山村，执意去外地谋生。再往后，我的两个姑姑也随之远嫁他乡，做了别的村子人家的媳妇。至此，这片土地在爷爷临终时，就交到了父亲手中。
　　 爷爷的离世，是在我三四岁的孩提时候，当时我对于爷爷并没有太多印象。后来，只是听奶奶说起过，我父亲和我爷爷简直就是一个模子里刻出来的似的。只要我看到了父亲，就如同看到了爷爷一样。随着我的年龄逐渐增长，我越发感受到了奶奶所说的正确。父亲自从在爷爷手中接过这片土地之后，就像着了迷一样。那颗挚爱的心，甚至超过了对待他的儿女。这片土地就如同父亲的命根一样，让他割舍不下。或许是因为继承爷爷的嘱托，或许是因为情有独钟的眷恋，总之，这片土地已经是他的全部生命。因为，父亲是土地的儿子，他一辈子的根都埋在这片土地里了。
　　
　　 二
　　 在少年的时候，我清楚地记得，那时我们家住的是土房子，睡的是大火炕。当时村子里的人们都不富裕，家家的状况也都差不多。在一年中的春、夏、秋三季，是村子最忙碌的时节。白天，男人们都下地干活了，家家户户喂养的牲口也都跟随着主人走了。村中只留下女人和孩子。村子里少了很多的喧嚣，就好像一下子空荡了一样。到了晚上，男人们陆续回来了，女人们忙着做饭、喂牲口。小山村也一下子热闹起来。那时，男人们的工具都很原始，现代化的机械设备很少，几乎都靠一双手和自己的牲口劳作，每一次下地都很辛苦。他们回来后，往往都会喝上一两盅村中酒坊自酿的烧酒，然后就倒头往炕上一躺，不久就鼾声如雷了。这时候的女人也是一天中最忙碌的，收拾碗筷，照顾孩子，有时还有伺候老人。一直忙到最后，夜也就深了。女人们到了歇息的时候，就躺在早已进入梦乡的男人身边，陪伴着此起彼伏的鼾声，结束了这一天的时光。我奶奶自从嫁给我爷爷，就是这样的生活。后来，我母亲嫁给我父亲，也一样重复着这样的生活。
　　 女人们能够获得真正清闲的时候，是在冬季。当小山村飘来第一场雪的时候，就意味着土地已经暂时可以放下了。在随之而来的冰封大地中，男人们终于可以休息了。可是，不安分的男人本性依然不能将他们的心彻底留在家里，陪伴老婆孩子。在这漫长的冬季里，男人们开始不断地玩牌、酗酒，或者搓麻将，用这种方式消磨着时光，一直等到第二年春天的来临。
　　 我的父亲虽然有时也会与几个老邻居喝喝酒、唠唠嗑，但很少见他打牌或搓麻将。即使在冬季的闲暇里，父亲还是要每周去山坡上两三次。他在那片已经是白雪皑皑的土地上，一站就是一两个小时。等到看够了，他才恋恋不舍地回到家中。
　　
　　 三
　　 由于爷爷奶奶的去世和大伯姑姑们的离乡，我的父亲很早就成为了这个家的顶梁柱。父亲和母亲总共生育了三个孩子：两个哥哥和我。我听母亲说过，父亲非常喜欢女孩，这可能是受到我的两个姑姑的影响。因为我的父亲在我爷爷家里，也是最小的一个。我的两个姑姑都一直非常喜欢父亲。正因为如此，每次当母亲临盆的时候，父亲总是默默祝愿母亲能为他生一个“千金”，结果前两胎母亲生的都是男孩。那时的农村，由于受到重男轻女思想的影响，生男孩是件非常令人羡慕的事情。因为，男孩将来长大后就是男人，可以下地干活，成为土地上新的壮劳力。按理说，有了两个男孩，父亲应该满足了，何况母亲也不想生了。可是父亲却还执着地要母亲再给他生一胎，并且信誓旦旦地保证，这绝对是最后一胎。
　　 善良温顺的母亲满足了父亲的愿望。十月怀胎，一朝分娩，我这个“千金”呱呱落地了。后来听母亲说，父亲第一次看到我时，笑得嘴都合不上了，眼角都堆起了笑纹。父亲的心愿终于得到了满足，他有女儿了。母亲也就可以不用再担负生育的重任了。从此之后，我就成为了这个家的“掌上明珠”。
　　 少年时代的我，爹娘宠，哥哥娇，真是家中的活什么也不用伸手。那时虽然家中不富裕，可是最好吃的食物总是第一个摆在我的面前。如果家中要添置衣物，大家也总是第一个想到我。那时候,我的东西比两个哥哥的总和还要多。由于娇生惯养，我非常调皮任性。有时我惹出了事端，父亲和两个哥哥也总是护着我，不让我受一点委屈。
　　 记得有一次，我由于顽皮，偷拔了别人地里的一些已经长成熟了的谷子，被人家追到家里讨说法。憨厚的父亲替我赔尽了不是，可那家人还是不依不饶。父亲为了息事，最后答应人家，赔偿被我损坏的谷子的两倍收成，才算完事。赔偿这些谷子，对于家中来说，绝对是一笔不小的损失。按理说，我就应该受到惩罚。可是出乎我的意料，父亲并没有责骂我，反而怪罪两个哥哥没有看好我，以至于让我惹出了事。父亲惩罚哥哥不许吃晚饭，对我却好像没有任何过错似的。那次，我第一次看到两个哥哥委屈地流下了泪水。我知道是我自己错了，于是第一次开口求了父亲。当然，母亲也不愿意看到自己的孩子饿肚子，于是也和我一起哀求。父亲的心软了。他只是轻声叹了口气，就摆摆手，不再追究了。通过这件事，我学乖了许多，性情变得不再任性了，一直到后来也都没有再惹事。
　　 等到两个哥哥长大成人，那时兴起了进城打工潮。我的两个哥哥在征求父亲同意后，就跟随村子中的那些壮劳力先后进城打工去了。在当时，父亲的年纪大了，身子骨也不如年轻时那般硬朗，这时正是家中需要哥哥们出力分担的时候，可是父亲为什么要让他们走呢？我那时候很不明白。后来，直到我也进了城，并在城市里安家落户且有了自己的女儿之后，才逐渐明白了父亲的心意。父亲是爱自己孩子的，他不想让他的孩子也跟他一样，一辈子都留在这个至今还不富裕的小山村里。他亲自送两个哥哥走出了山村，后来又送我进了城。在我和他分别的时候，他千叮咛万嘱咐地告诫我一定要在城里找个好人家嫁了。这是因为，他不希望我和哥哥像他那样，继续过着面朝黄土背朝天的生活。
　　 父亲的爱是伟大的，也是无私的。这种爱的心酸苦痛，只有我做了母亲之后，才能感悟到。
　　
　　 四
　　 如今，我在城里安了家有了孩子。两个哥哥也早已在城里找到了他们的归宿。可是父亲和母亲仍然留在那个小山村里，继续过着辛劳的农民生活。我和哥哥们不止一次想要接他们来城市，可是都被父亲拒绝了。我知道，父亲是舍不下爷爷留下的这一片土地。他是这片土地上成长起来的人，他的根早就深埋在这片热土里了。
　　 我最纯朴善良的父亲，女儿一辈子都爱你！