喜欢童年的雨，飒飒扬扬的一片，当乌云低压天空不久，便会飘落晶莹剔透的水珠，于屋檐处、墙角沿，四处飞溅一层薄薄的雨花伴随大自然的音韵回荡在绿油油的小村里。
　　 我曾把童年的记忆锁在一座小阁楼里，那是由一幢二层石楼隔出来的一个角落，很久以前是我珍藏天真与浪漫的小天地。阁楼里有一席床、一张台桌、一个板凳和一台电视机，简单的布局成了我的卧室。门外有一把小铜锁，黄的有点发亮，我一直认为它是我最忠诚的挚友，能够安全地保管好我辛苦收集回来的精美纸牌，五彩玻璃球和檀香卡片等。毕竟童年还是胆小的，所以我在内心拜托那把铜锁替我守住这笔乐趣不菲的小财富。
　　 阁楼里那张一米多长的台桌，依然留余我童年时，睡着、躺着、趴着在上面观雨的姿态的影子，台桌表面的一尘不染，传递了我对它的迷恋，这张有点泛黄的老木桌，和偷偷爬出来的纹理斑点陪伴了我的幼年和听完整个童年的雨声。
　　 那时，雨有些飘逸洒脱，有些桀骜不驯，童年的我想不通雨从何处迁徙而来，一见乌云当头压阵或者忽闻闪电轰唳，便知晓雨的脚步临近和他未来的归宿。电视里的雷公电母，曾一度被我想象成降雨的始作俑者。雷声彼伏，电光闪射间，于是颗颗胞实丰腴的水珠就会堕落凡间，顷刻间或成倾盆大雨，或淅沥小雨。
　　 年少的我不会遐想过多，只顾趴在窗裙下的台桌上双手托腮，看着雨粒仿佛在窃窃私语，阵阵凉爽的风会把它们擦过树梢绿叶的哧溜声吹进我的耳朵，也会把它们争前恐后赶路的哗啦声一并汩没。一下雨就会降落小绺忧悒，淡淡的，微不足道的，而逼近我的心坎应该是最清新的，历历在目的童年的雨，是因为我那么喜欢坐在阁楼的窗棂下听雨的微笑。
　　 身在阁楼里，四处眺望，外面灰茫茫的结成一线，天地间因为雨水倾泄刹那变得混沌万分。隐隐约约的，若有若无地把村庄尽藏雨幕之中。云烟飘渺，景色空朦，擎烧的一抹雨花，漫散人间。
　　 雨飘人间，挡不住的就是它的清醇，灌入心里能够令人神明气爽。我会特意撑把花伞趟进雨帘中，水滴许大许小的下落，胜似娇嫩，一碰即碎。伞沿棱角处一串如线般的流水，直扑地面，惊起小片清脆的声响，我常常腾出一只手，伸出外面，蓦然就被水包围，立刻有阵冰凉沁入心脾。伞下，靴子已经湿润，旁边无数的雨花石也早被冲个干净，和我的鞋做伴一起静静裸露在水流底下。
　　 云层还未凋谢的雨，天空飞舞的雨，撒进溪涧的雨，归隐泥土的雨，姿态各异，美不胜收。想必景醉游人，更是那细枝嫩叶间垂挂的小雨滴，晶莹、圆滑、饱满。
　　 闲闻雨声，不管是清脆的，或是沙哑的，还是沉闷的，有所变幻的，只是处于不同的欣赏角度罢了。而听雨的享受，是殚尽忧郁后，萦绕在心灵的情趣。童年坐卧赏雨，难忘的阁楼情怀，依偎在老木桌上，到处飘溢着纯粹的雨声。