我认为好书和真正的读书人是有定缘的。这就譬如磁场有着磁极，冥冥中，它总吸引着如铁屑般的你向它走去，或说总是命定般地你向它走去。如当代文学两个父辈作家路遥的长篇小说《平凡的世界》和史铁生的长篇散文《我与地坛》，在与作家心灵共振的阅读——我谓之“神读”，也许这种神读总来迟——之前，一个总是听说，一个多次遇到，但皆出于漫不经心或直觉不佳，一直没有静心来读。直到1993年春，我才读了三卷本的《平凡的世界》，2003年秋，我才在教学中读到《我与地坛》。说实话，读完两位父辈作家这两个作品，竟然有一种长期亏欠了他们的感觉。尤其是读完路遥先生的《平凡的世界》，我竟大言不惭地说了一句：“先生把我的小说写完了！”并且之后我竟然将这部小说的每一章拟了个小标题！当然神读总来迟的例子还不止这两个。还有如姜戎先生的《狼图腾》，当然，还有今天我要说说的赛珍珠和她的《我的中国世界》。
　　 说起读这本在大陆初版的《我的中国世界》的机缘，深感不是偶然，确属必然。
　　 美国著名女作家赛珍珠的自传《我的中国世界》，记忆中好像是上世纪九十年代末，在一个旧书摊上买的。但买来后近二十年，一直收藏在书箱里没看——或者干脆说，看不进去吧！但每次收拾书箱，下意识觉得不值看的书，有不少都放在妻子小书店里贱卖了。但多少次翻出赛氏这本书，冥冥中总觉得有价值，总有一种这是一本好书的感觉，总有一种隐隐的不舍，一直没舍得处理掉。前一段偶然的机缘，竟读了进去，读出了其中的人生经历世事沧桑，读出了上世纪20、30年代中国的风云变幻，以及作者的独特感悟深广之见，并且在读书过程中，我圈画了很多句段。读出一个外国人眼中的中国历史和它映照下的当今社会现实，感叹那段历史的曲折转折和如今现实无奈的巧合，嚼出历史的况味和现实的滋味。因而读完赛珍珠《我的中国世界》一段时日了，书已搁置一隅，但心却一直放不下来。总觉得有话要说，不吐不快。于是，就草拟了三个方面，争取说得清楚一些：一、不得不说的三个理由；二、赛珍珠其人其事；三、《我的中国世界》中赛珍珠回述的现实历史、生活文化和中美关系，以及她的通透看法和彻骨思考，同时，这些还无不时时映照着我们当今的现实。
　　
　　 一、不得不说的三个理由
　　 有缘：这一个理由在上面已大说特说了，无需赘述。
　　 敬仰：赛珍珠是一位著名的美国女作家。但她却以能讲汉语而感到自豪，并宣布汉语为她的母语，被称为“中国通”。她以写中国农民的小说《大地》三部曲而获奖。纵观20世纪的历史，被称为“中国通”的外国人多的是，把中国或中国某地作为故乡或第二故乡的外国人也多的是，但像赛珍珠这样融入中国社会，甚至把自己看做中国的普通一员，并以小说来反映中国人民的生活，同时做出了如此之大成就的，恐怕仅此一人吧！她晚年终因政治原因，未能再踏入中国大地而抑郁病逝，遗嘱其墓碑只镌刻“赛珍珠”三个汉字。病逝后，她被时任尼克松总统，称为“一座沟通东西方文明的人桥”。
　　 感动：赛珍珠以一个站在高处的局外人和部分当事人的视角，给我们展现了一段较为客观的，甚至可以说可爱的中国历史。在书中的字里行间，她真挚地表现着热爱和同情中国乃至亚洲人民，致力于亚洲与西方文化的理解与交流。她收养亚裔和混血裔儿童，还创立了国际化的收养机构，为帮助不合收养条件的儿童，她还成立了“赛珍珠基金会”。
　　
　　 二、赛珍珠其人其事
　　 赛珍珠生于1892年。出生几个月，就被做传教士的父母带到中国，在江苏镇江度过了她童年和少年时期。近40年岁月里，她在镇江、苏州、南京、庐山等地生活和工作，足迹遍及华东、华北等地。17岁回美国读大学，攻读心理学。大学毕业后返回中国，在金陵大学等几个大专院校任教，至1934年春返回美国定居。
　　 1917年，赛珍珠与传教士约翰·洛辛·布克结婚，从事传教工作。婚后随丈夫迁居安徽北部的宿县（今安徽省宿州市），在此期间的生活经历，成为她日后写作闻名世界的《大地》的素材。1931年，赛珍珠《大地》三部曲最重要的长篇小说《大地》发表，立即成为畅销书，于1932年获得美国普利策小说奖。1936年，她给她的母亲和父亲写了传记《放逐》和《奋斗的天使：灵魂画像》。1938年，瑞典文学院“因其对中国农民生活的丰富而真实的史诗般的描述，因其杰出的传记作品”，授予当年诺贝尔文学奖。
　　 赛珍珠回国后，依然笔耕不缀，在她居住的庄园，写了自传《我的中国世界》和其他作品。还积极参与美国人权和女权活动。1942年她与第二任丈夫理查·沃尔什创办“东西方联合会”（EastandWestAssociation），致力于亚洲与西方文化的理解与交流。1949年，出于对当时收养政策歧视亚裔和混血裔儿童的义愤，她还创立了国际化的收养机构“WelcomeHouse”，在后来的50年，这个机构帮助了超过5000名儿童。1964年，为了帮助不合收养条件的儿童，她还成立了“赛珍珠基金会”（PearlS.BuckFoundation）。
　　 1972年，尼克松访华以后，赛珍珠主动支持美国国家广播公司（NBC）的专题“重新看中国”节目，并积极申请访华。但是，由于当时的政治氛围，她的访华申请遭到了拒绝。1973年5月6日，她在抑郁中去世于佛蒙特州的丹比（Danby，Vermont），葬于宾西法尼亚州普凯西的绿山农场，再也没有机会回到她热爱的中国大地。时任美国总统尼克松，在给她的悼词中称她是“一座沟通东西方文明的人桥……一位伟大的艺术家，一位敏感而富有同情心的人”。
　　
　　 三、《我的中国世界》中赛珍珠回述了中国历史现实、她的成长以及与下层人民的淳朴交往，她的通透看法独特感悟和彻骨思考深广之见，同时，这些无不时时映照着我们当今的现实。
　　 《我的中国世界》是赛珍珠第一部自传，写于美国，出版于1954年。在这部自传的开头，作者一再强调，“这本书不是我完整的自传。”“这不是一个完整的故事……把它们串在一起的只是时间。”也许还要加上地点。正如尚营林先生在赛珍珠的《我的中国世界》“译序”里所写：“书中叙述了她在中国、美国、日本等国生活经历，但重心在中国。而在谈其他国家，甚至在谈美国时，她也不时将笔锋转向中国。”“在回顾她的欧洲旅行时，她说，不管走到哪里，每当她看到不同民族间的差异，她便需想着中国，不然便不能进行思维。她在这部自传中，虽然也指出了中国的不足之处，但通篇可见的，却是她对中国的热爱。”
　　 同样是在书的开头，她写道：“书里讲的都是我的鲜为人知的经历。”她不无自豪地说：“我一生最大的幸运，是我生而逢时。没有哪个时代——在读历史时我有这种感觉——比我目睹的时代更为动荡不安、更具启蒙意义了。”我想，作者的“生而逢时”有两个方面：她真切地经历和感受了这样的时代；她用笔真切地表述了这个时代。赛珍珠深感自己是个作家，作家的使命，就是真实地反映时代。而对于动荡不安的社会现实进行改造，那应该是政治家的事了。反观我们历朝历代的文人士大夫，几乎都是异口同声地感叹：“生不逢时！”回首中华几千年历史，文人士大夫深受儒家“积极入世”教义的熏染，认为“学而优则仕”才是正途，其余皆为旁门，不入流，甚至视为邪路。别的时代太多不说了，只清末民初就可看得真切。如文学之一种的小说，不管是读还是写，历来被认为不是正途，直到清末民初，经历了艰难曲折才得以认“正”！新文化运动高潮一过，那些舞文弄墨的文化人，不得不被迫选择政治的归属和出路。朱自清们深深陷入迷茫、彷徨和痛苦，瞿秋白不得不以一介书生的肩头，挑起一个政党面临危亡的重任！（这在他就义前完成的《多余的话》里清清楚楚。只此一端他长久不被认可为党的纯粹的领袖。直到上世纪末的1996年，梁衡先生发表了《觅渡，觅渡，渡何处？》一文，堪称为瞿秋白“翻案”的文章），这也就不难理解，“生不逢时”的悲叹盛行了几千年的缘由了！这可能就是东西方文化的巨大差异吧！
　　
　　 （一）在自传中，赛珍珠用笔墨最多的，还是她眼中的中国历史和正经历着的社会现实，以及她对历史和现实的独特解读和深邃思考。
　　 如她结合满人于1644年侵入中原，用非常可爱之笔写来：“从军事意义上讲，他们成功了。从军事上讲，似乎任何一族都能成功地入侵中国。汉人并不抵抗，表现出明显的软弱、莫名其妙的逆来顺受，对征服者十分谦恭。事实上，这一切都是假象，真正的抗争进行得不露声色，征服者丝毫也觉察不到他们正被征服。”“革命是中国人的传统，每个朝代都是被革命推翻的，不是被异族入侵，就是被本族革命。”真是一针见血啊！赛氏这种认识，绝不亚于我们中华史上，一些所谓的历史学家和革命家的认知。但她又认为：“中国人总是能够根据时局的需要，来调整自己的原则，恰恰是这个原因，中国人从来就没有过一场完全彻底的革命。”
　　 许多年来，我们从历史课本中学得：历史是人民群众创造的。其实，我们也能深刻地感知到，在中国这个特色的国度里，历史在很大程度上，是由英雄人物打扮出来的。这就不能不促使赛氏用多多的笔墨，写到她所生活的中国世界里最高统治者或领袖人物。
　　 她写的慈禧，与我们历史教科书上讲的太不同了。我们在教科书中学的，慈禧是统治末叶清朝半个世纪，欺内媚外，丧权辱国，残酷而十恶不赦的最高统治者。甚至感觉她的面目，都是猥琐而丑陋不堪的。而在《我的中国世界》里，赛氏写慈禧：“兴趣广泛，爱好颇多。她爱花鸟，绘画，擅长书法。”并断言，“假如她当初有选择的自由，并致力于绘画艺术，那她定会驰名画坛的。”近段来，微信公众平台或朋友微信圈多次“晒”出慈禧的花鸟草虫画，那么清新淡雅，那么不凡脱俗，就会知道赛氏所言非虚。1900年，义和拳运动兴盛，提出“扶清灭洋”口号。慈禧利用义和拳“赶走白人，将他们永远拒于国门之外”。这导致了帝国内白人及其家人处于极度的危险之中，包括传教士及其家人。当时山西巡抚毓贤怂恿义和拳，在山西全境滥杀外国传教士及其家人，有的全家老小一律被杀。据统计，山西被杀的外国传教士及家人共有191人，是各省中杀人最多的，其中包括妇女和儿童，包括美国传教士欧内斯特夫妇及其四个孩子。可是，面对这种境况，赛珍珠潜心传教心地善良的父亲还是如此说：“不能简单地怪太后生气。试想一下，假如自己国家被一些陌生人骚扰，由他们发动战争，索取巨额战争赔款，把国宝一点点盗去，你还得割让土地，交出铁路经营权……我们又会怎么办呢？”
　　 当然，赛珍珠并不是想为慈禧唱赞歌，而是想以自己的视角，客观真实地回叙那段历史，即慈禧太后艺术上的聪慧之处、政治上的阴鸷和权术。如写到维新变法时，慈禧“不动则已，动则雷厉风行……光绪被投入监狱，软禁在一个岛上，维新六君子被杀。”在谈到政府为建陆海两军，而征收百姓的苛捐杂税去向时，她直言不讳地写道：“慈禧本人昏庸地在颐和园建大理石游船，她的官员们也一个个明拿暗取。当人们正为她的滔天罪行义愤填膺之际，她却巧妙地把人们的怒气引向了外国强盗，对义和拳言听计从。”
　　 孙中山作为一个政治领袖人物，也许更符合西方人的社会认知和认同。在赛氏的眼中，“他既是一个基督徒，又是一个现实主义者。”1925年初春，孙中山抱着统一中国的宏愿来到北京。他的希望是，“他至少可以在称雄一时的大军阀冯玉祥的帮助下统一中国。”遗憾的是，孙中山没能等到这次会面产生什么结果，就于3月12日早晨病逝了。“回顾这个矢志不渝的伟人的历史，我为他而感遗憾，而感悲哀，只有勉强的赞美。他坚定善良，刚直不阿，超凡脱俗，赢得了所有了解他的人的爱戴。”“我从未听到有人说孙中山有什么缺点，无人怀疑他在为自己积累财富。”“多年来，他一直都是领袖，领导他的组织走过了斗争、失望、失败的历程，而这一切都在他的逝世中过早结束了。他的一生是无私奉献的一生，是带有悲剧性的一生，是孤独的一生。”“他是个失败者，因为这位演说家和革命领袖很少是，也许从来就不是一个能使理想成为现实的伟人和组织者。”
　　 在《我的中国世界》中，赛氏是让蒋介石带着孙中山的军事使命，在莫斯科出场的。1921年，孙中山与苏联建立了友好关系后，颇有天赋的年轻军人蒋介石，被孙选派去莫斯科接受高级军事及革命训练。蒋学成回国后，按照孙的计划建立了黄埔军校，为革命的军队培养军官，力图依靠军队统一中国。1928年4月，随着张学良“东北易帜”，蒋在形式上完成了中国的统一，在表面上实现了孙的遗志。但在赛氏的记忆中，“蒋介石的统治似乎总是处于动荡飘摇之中”，她认为蒋不过是一介武夫，头脑是大兵的头脑，无论从天资或从经验阅历上，他都无法胜任一个共和国的文官领袖。在我们从学生时代以来的记忆中，蒋是通过“四·一二”反革命政变、大肆屠杀共产党员和革命群众，建立起南京国民政府的，之后就是一次比一次规模空前地五次围剿共产党领导的工农红军和中央苏区了。不同于我们所学的宏大历史模糊叙述的是，赛珍珠给我们提供了诸多生活细节：她所教的班总是出现空位。每当问及那些学生的去向时，其他同学就会做出不同寻常的表情，打着手势告诉她，那些同学已被当作共产党逮捕，大多已被杀害了。“从那时起，我弄懂了这么一个道理，即对于那些权欲熏心毕生以追逐权力为乐的人来说，他们不但要把反对自己的人统统置于死地，甚至对那些仅仅于己稍有不利的人，也必须残酷无情，痛加杀戮。”苍天呀，赛珍珠弄懂的这个道理，也许只有中国这样的社会（或许还有斯大林治下的苏联），才能让她真切地体会出来！近代以来，苦难的中华大地，一次又一次地失去了真正民主共和的机会啊！辛亥革命后，若窃得了革命胜利果实的袁世凯，真正赞成共和该多好啊，可是，他后来又逆历史大潮而行退回去称帝！国民党元老宋教仁遇刺身亡后，刚刚新生的共和国，已经启动了法律程序追凶惩凶，但孙中山认为法律靠不住，必须以武力讨袁，从而挑起了“二次革命”！袁世凯死后，1921年，非常国会选举孙中山为中华民国非常大总统，再次在广州建立政权。北京的中华民国总统徐世昌迫于压力，愿意与孙中山的非常大总统一起辞职，而后选出中华民国总统。而当徐世昌辞去总统职务后，孙中山却拒绝辞去“非常大总统”之职！1945年8月，国共重庆谈判，举世瞩目。共产党极其真挚地愿与国民党和民主党派组成联合政府，但一方要求交出军队，而一方拒绝交出军队！1949年4月，国共北京和谈，角色反转。国民党欲划江而治，当然不被允许，谈判破裂后，随之而来的是惩治国民党战犯，序列名单昭示天下！