来财是条狗。
　　 父亲发现它的时候，它正在路边的水渠里悲哀地叫着，流出的眼泪，就像这秋天早晨的露水。虽然渠里没有水，但父亲将它抱出来时，明显感到了它身上的寒冷。
　　 父亲将它放在向阳的一块空坪上，把四个肉包子递到它面前。那是父亲和母亲的早餐。父亲清早从云溪街上回来，路上买了想拿回家同母亲一起分享。
　　 看着它狼吞虎咽饥不择食的模样，父亲笑笑，悄悄地离开了。自从家里那条聪明的大黄狗“赛虎”被人谋杀果腹之后，家里近三年没有养过狗了。“赛虎”是我们家看家的好帮手，生活中的好伙伴，一点也不亚于曾经风靡全国的电影《赛虎》中的那条猎犬。“赛虎”的离去，成了我们心中永远的痛。
　　 第二天早上，母亲开门去晒谷场边抱柴禾，发现它蜷缩着躺在门口睡着了。母亲惊讶地对刚起床的父亲喊：“文哥，快来看，我家来了一条狗呢。”
　　 父亲没有料到，这条狗竟然找到了我们的家。这条小狗，还不到两个月大吧，七八里远的村路，弯弯曲曲，有行人，有牛羊，有来来往往的各种车辆，可以想象，它该经历了怎样的惊险。父亲很是感动，又有些心酸，赶紧去厨房盛来了一碗米饭。
　　 母亲说：“看来它和你有缘呢，就留下来吧。”
　　 父亲沉思了片刻，说：“猫来穷，狗来富，就叫它‘来财’吧。”
　　 小狗醒了，欢快地围着父亲转来转去，用它的脑袋蹭着父亲的裤子，就像久别重逢的亲人，又像个撒娇淘气的孩子。
　　 父亲用板子钉了个长方形的木盒，铺上一块旧棉衣，做成小狗的卧床，放在堂屋大门后的墙角。来财就这样成了我们家的一员。
　　 可我们几兄弟一点儿也不喜欢来财这条狮毛狗。它长得太丑了。身上的狗毛花里胡哨的，毫无规则地胡乱地生长着；嘴巴歪歪的，露出两颗吓人的龅牙。比起高大英武的“赛虎”来，简直有天壤之别。
　　 我从城里回来，第一次见到来财时，就被它的模样吓了一跳。来财随父母欢欢喜喜地到村口迎接我，还没碰到我的裤腿，就被我一脚踢翻了。
　　 “怎么养了一条丑狗？！”我不悦地说。
　　 “它自个跑来的。”父亲轻声回答。
　　 “是有点丑。”母亲忙打圆场，“但它很管事呢。只要陌生人来了，老远就使劲地叫。”
　　 回到家，我皱皱眉头，“外面不是有个狗窝么？怎么让来财待在屋里了？！”
　　 “赛虎”走后，狗窝一直留着，静静地立在晒谷场边。我甚至幻想，有一天“赛虎”会突然出现，看到我的刹那，仍像过去一样狂喜地飞奔而来。或者，同我们一起走在乡间的小路上，嗅嗅野花，看看夕阳；跳进小河，游泳嬉戏……
　　 “天冷。再说，外面也不安全。”父亲疼惜地摸摸来财的脑袋。
　　 我似乎感到一丝寒意，下意识地拉了拉身上的毛大衣。
　　 我想起了“赛虎”的死。那次，我们全家去六十公里外的桃林给外婆拜寿，第三天回来，发现“赛虎”不见了。有人悄悄地告诉我们，“赛虎”被邻村的几个人打了吃了。那几个都是平日和父亲来往较勤的熟人，“赛虎”是认识的，不然不会轻易地受骗上当。我和哥哥拿着柴刀，气呼呼地要寻上门去讨要说法，被父亲厉声喝阻住了。父亲说得对，我们没有确切的证据。就算那几个人承认是他们吃了“赛虎”，难道我们还要他们的命不成？最后，母亲在村头指桑骂槐地痛骂了一场，这个事就算过去了。现在回想，我走出社会后，哪怕是再亲近的人，都刻意与之保持一定的距离，应和“赛虎”给我的教训密切相关。
　　 “来财，吃饭。”听着母亲自然而亲切的叫唤，我心里隐隐有点发酸，甚至失落。这是母亲从前对我们的召唤。我们全家钟爱的“赛虎”，也未曾享受过这样的待遇啊。
　　 我们在桌上吃饭，来财在桌下吃饭，父母还时不时的给它夹点好菜。父母这是把狗当人来待了。我记得以前不管是猫是狗，都是将它们的食物放在外面的晒谷场；哪怕是剩下的骨头、鱼刺，也是我们饭后倒在晒坪上由它们啃的。我有点诧异于父母的改变。
　　 夜色弥漫。镰刀似的弯月皎皎发光。
　　 我和母亲坐在晒谷场上，有一搭没一搭地说着闲话。父亲拿出心爱的二胡，开始奏响。来财张着耳朵，安静地卧在一旁，看它专注的样子，不得不说，它确实是个好听众。
　　 父亲闭着双眼，忘情地拉着。悠扬的琴声，将人引入夜阑人静、泉清月冷的意境之中。我知道，那是父亲最喜爱的曲子《二泉映月》。
　　 这么多年来，我还从没认真听父亲拉过一回呢。我们小时候，父母亲从早到晚，忙里忙外，难得有片刻闲暇。我们长大后，又一个个走出山村，在城里开店的开店，上班的上班，与父母亲在一起的日子少之又少。我离家最远，又经常要出差，除了节假日，难得回老家一趟。我们走后，日夜陪伴父母亲的，就只有来财了。
　　 我心灵一颤，轻轻地唤了一声：“来财！”来财迟疑地看了我一下，随即摇晃着尾巴，欢快地走了过来，它读懂了我的眼睛。母亲微微一笑，她知道，我们间的战斗结束了。
　　 第二年初夏。一天上午，天气闷热。母亲在菜园里锄草，锄着锄着，突然晕倒在地。一旁扑捉蝴蝶的来财，发现了异常，赶紧跑回家叫着咬着拖来了父亲。父亲急忙把母亲背回家，打电话叫村医。母亲躺在床上休息了一会儿，慢慢地清醒过来。医生检查后，说是贫血引起的，没什么大碍，多注意休息多吃点补血的东西就是。
　　 我们听后，都长吁了一口气，总算是虚惊一场。但来财在父母心中的分量是越来越重了。来财，不仅是父母生活中的好伙伴，更成了父母生命的一部分。
　　 父母下地干活，来财奔前跑后，追一追野兔，赶一赶麻雀；来财和邻居家的黑狗打架，父母像孩子似地拿起竹棍也去帮忙。有时，父母背着自己种的一篮子蔬菜，来街上看望我们，没聊多久就急着要回家，生怕来财受冻挨饿了一点点。
　　 我们也曾想将父母接来城里一起生活，但他们怕打搅我们，怕给我们增添麻烦，他们只想守在老屋，守在他们共同生活了五十余年的小村庄。父亲说，只有在老家，他的心才踏实，才觉得像水里的鱼那样悠然自在。
　　 我们无法说服父母。我们和来财的关系，也依旧是若即若离，不咸不淡。就这样，一晃十年过去了。
　　 村上春树说，“我一直以为，人是慢慢变老的，其实不是，人是一瞬间变老的。”二零一三年中秋节后，我们第一次陪父亲去岳阳第一人民医院体检，当我们从医生手中接过诊断书时，我们惊得目瞪口呆：食道癌！晚期！并且只有三个月的生命期限！我们不相信这是真的。高高大大，一向强健的父亲，怎么会得这种绝症？！然而，长沙、郑州等几家大型肿瘤医院的确诊，将我们的希望击得粉碎。我们不得不接受这个残酷的现实。
　　 父亲知道结果后，很是淡然，安慰我们说：“你们不要难过。七十三、八十四，阎王不叫自己去。我今年七十四，已多赚了一年。”
　　 父亲十一岁丧父，与奶奶相依为命，十三岁小学毕业，开始挑起家庭生活的重担。父亲教过书，当过村干部，参加过县文工团；建过水库，修过长江大堤，架设过渡桥；也挨过批斗，关过牛棚。多灾多难的岁月，没有折损他的斗志，反而磨练出了父亲乐观的性格，坚强的灵魂。
　　 “五花六月不晒背，寒冬腊月吃砂砾。”“快乐每从辛苦得，便宜多自吃亏来。”父亲从小就教育我们要珍惜时光，勤勉劳动。走出校门参加工作，父亲嘱咐我说：“万里江山一点墨。”什么意思呢？一是做事要对自己的工作负责，对所签的名负责；二是做人要清白，不留污迹，要人过留名，雁过留声。
　　 往事历历，我才发觉，父亲对我们的影响，原来是多么的深刻！
　　 我们租了辆专车，带着父母到韶山毛主席故居，长沙岳麓山、橘子洲等风景地游览了一回。那是父亲的心愿。回家后，父亲开心地拿着一张张照片，指给前来探望的亲友们看。
　　 二零一四年十一月九日傍晚七点，父亲安详地合上了他的眼睛。大家都说，医院确诊活不过三个月，父亲却还活了一年多的时间，真是奇迹。我想，这应是乐观带来的效果。一年多的朝夕相伴，也让我们多少感到一点安慰。
　　 父亲临终前的一段时间，来财也像个老态龙钟的老人，没有了往日的精神与活力，终日伏在父亲的床前，默默发呆。
　　 料理完父亲的丧事，我们发现来财不见了。
　　 我们找遍了房前屋后，床底灶洞，田间地头，都没有发现它的影子。
　　 莫不是它跑了吧！我疑惑地说。
　　 “不会的，不会的。”母亲坚定地说。
　　 那去哪了呢？
　　 来财死了。
　　 来财趴在父亲的坟头，已风干成木乃伊。
　　 当我们“五七”给父亲上坟，来到坟前时，被眼前的景象深深震住了。我们都忍不住哭出声来，为父亲、为来财、为他们那份超越生死的情谊。我们为自己的自私与狭隘而内疚、自责。
　　 我们在父亲的坟旁挖了个小坑，含泪将来财埋葬了，一簇鲜花放在它的坟上。这样，来财就可以永远陪伴着父亲了。
　　 来财不仅留在我的心底，也留在家人的心底了。
　　 它还活着。