“人有悲欢离合，月有阴晴月缺”，离别是人生不可回避的现实。尽管如此，“多情自古伤离别”，千百年来，送别总是让人感到悲悲戚戚、黯然神伤。唐人高适的一首《别董大》，短短四句，于苍凉中凸显激越，于凝重中展示奋进，特别是“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”，读来铿锵有力、令人振奋，给人一种踌躇满志、昂扬向上的感觉，一直为后人喜爱或追捧。
　　 初读《别董大》，我以为“董大”即董老大，“别董大”三字分明是说小弟弟给老大哥送别的。常言道：“四海之内皆兄弟。”凭他董老大的才德和为人，到哪里还不是被朋友围得团团转？这不是兄弟对老大哥的恭维或赞美，也应该是诗人对朋友董大的安慰，说“天下谁人不识君”虽然有些夸大，但作为送别的祝愿，似乎也说得过去。
　　 备课中偶然翻到此诗，没想到很多权威注解中却说，开头两句即“千里黄云白日熏，北风吹雁雪纷纷”，是用白描的手法写眼前之景，以悲衬哀。“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”，反复阅读，我真的感觉不到哪里是“哀”。迷迷糊糊中，我觉得前两句并不好理解。首先，我没有见过“黄云”，我们通常看到的大多是“白云”或“乌云”。再者，写“云”也很少用“千里”来形容，倒是有晴空“万里无云”的说法。更令人生疑的是：“千里黄云”怎能和“北风吹雁”兼容；“白日”即“落日”，又如何与“雪纷纷”共存。
　　 在我的印象中，儿童读物里曾选过这首诗，当时好像旁边还配有一幅画。画面的内容大致是：一个古代装束的读书人，昂然站立，面对凛冽的北风，飘舞的雪花，头顶一排大雁飞过；远处苍茫，似乎有一轮“白日”降落，乍一看又像云中的月亮。记得翻阅时我还佩服画家的想象力，如今看来真是有些好笑，但面对孩子的教育，我又怎能笑得出来呢？
　　 有人说：熟悉的地方没有风景，那是因为你的头脑僵化了。天涯何处无芳草，人生无处不青山，“芳草”与“青山”始终与人为伴。芳草也好，青山也罢，近在身边，近在眼前，自以为“近水楼台先得月”，殊不知这世上还有“灯下黑”的说法。我特别欣赏伟人的“风景这边独好”，一个“独”字，无疑是在说欣赏风景不能随大流，只有解放思想、放开眼光，才能在“熟悉的地方”发现和欣赏到独特的风景。
　　 常言道：“解铃还须系铃人。”发现问题并不可怕，有句话叫做：“只要思想不滑坡，办法总比困难多。”问题出在诗中，我们仍需回到诗里。带着疑问，反复诵读与揣摩，我仍然百思不得其解。“千里黄云”在我的心中似乎是满腹愁云，“雪纷纷”在我的大脑里也乱作一团。但“莫愁前路无知己”，边诵读、边思考，我又从此句诗中得到了安慰。众里寻他千百度，蓦然回首，我却发现了“前路”，思维顿时像打开了一道闸门，我有了一种豁然开朗的感觉。
　　 我以为这“千里黄云白日熏，北风吹雁雪纷纷”两句，说的应该是“前路”。于是，我自然想起了柳永《雨霖铃》中的“念去去千里烟波，暮霭沉沉楚天阔”。两句中的“千里”一词，不正好相似吗？只是还有一点似乎解释不通，送别一般来讲，“前路”通常应为行者的目的地，而目的地应该为一处。如李白的《黄鹤楼送孟浩然之广陵》“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州”，尽管“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”也有苍茫之感，但毕竟是写实，也只有“扬州”一处。
　　 这里面难道还有其它原因？为了进一步理解诗意，我们不妨先一句句地分析。我曾看过一则资料，说王之涣的《凉州词》还有另一个版本，其中的“黄河远上白云间”一句，又写作“黄沙远上白云间”。据很多学者考证，以为“黄沙远上白云间”更符合事实和诗意，“黄河”的“河”应是“沙”的误写。在当时印刷还不发达的情况下，仅靠口授或传抄是很容易出现舛误的。
　　 在这里，我无意说“千里黄云”的“云”是“沙”的误写，但作为诗歌的文学作品，我想用“黄云”比喻“黄沙”则是很自然的。“千里黄云白日熏”，这应该是写西域大漠风光的。千里黄沙，漫天飞扬，如火如烟般地熏烤着“白日”。“白日”即落日，我曾在读王之涣的《登鹳雀楼》中仔细探讨过，简单地说就是“五行”中以西方为金，对应“五色”正好是“白色”，日落西方，故称“白日”。
　　 关于大漠风光的描写，古诗中确有很多，比较出名的，如与高适同时代的王维的《使至塞上》，其中就写道：“大漠孤烟直，长河落日圆。”唐代另一位边塞诗人王昌龄的《从军行.其四》中说：“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。”无论是“青海”、“雪山”，也无论是“孤城”、“玉关”，还是“黄沙”、“金甲”甚至包括“楼兰”，无不昭示着边关生活的艰难与困苦。其中的“黄沙百战穿金甲”一句，一个“穿”字就极写了黄沙的猛烈和强大的威力。
　　 再来看看“北风吹雁雪纷纷”，我觉得此句是写北方高寒气象的。“北风”即冬风，与高适同为边塞诗派代表人物的岑参，就曾写过一首《白雪歌送武判官归京》，其中有“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来，千树万树梨花开”等句。关于“雪纷纷”，该诗中还有进一步的描写：“瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝。……纷纷暮雪下辕门，风掣红旗冻不翻”。由此我们不难看出，高适所描写的“北风”和“雪纷纷”，就是北方边塞所常见的，或者说是边塞诗人通常写到的。
　　 至于“北风吹雁”的“雁”，在古诗中提到的更多。还说王维的那首《使至塞上》，其颔联中就写到：“征蓬出汉塞，归雁入胡天。”我以为“北风吹雁”中的“雁”，以“孤雁”理解为好，它更加契合离别或送别的场景。大诗人杜甫有一首写孤雁的诗，好像题目就叫做《孤雁》。“孤雁不饮啄，飞鸣声念群。谁怜一片影，相失万重云？”无论是雁的“鸣声”还是“孤影”，都给人一种苍凉和凄苦的感觉。
　　 或许有人会问，送别董大为何要描绘西域大漠和北方高寒的景象呢？这与一个琴师或音乐家董大有什么关系吗？据相关资料记载：董大原名叫董庭兰，在兄弟排行中为老大，是玄宗时吏部尚书房管的门客，天宝六年，即公元747年的春天，房管被贬出朝廷，董大也离开了长安。《别董大》原诗为两首，从资料介绍和诗的内容来看，该诗是作者与董大久别重逢、经过短暂的相聚又要各奔他方的临别赠言。
　　 “别君去兮何时还”，瞻望前程，诗人高适为我们描绘了两幅雄浑而又苍凉的边塞图景，这图景既是他送给友人的，同时也是写给自己的。高适作为唐代边塞诗派的代表人物，他年轻时曾经客居梁宋、北游燕赵，极为熟悉边塞的生活，又一心想着边疆为朝廷建功立业。这两幅图景的描绘，与其说是写分别时的眼前之景，不如说是他个人理想和抱负追求的具体展示。生活中我们常说的“东奔西走”、“南来北往”，这“西”和“北”也就分别代表了“东”和“南”。诗中一“西”一“北”两幅图景，正是他独闯天下、建功立业的真实表达。
　　 “莫愁前路无知己”，“莫愁”既是对朋友董大的劝说，同时也是在安慰和激励自己。“前路”通过分析，我们已经明确。“知己”即知音，它出自俞伯牙和钟子期“高山流水”的故事，但在这里很容易让我们想起一句名言，那就是“初唐四杰”之一王勃的“海内存知己，天涯若比邻。”知己存于海内，虽身在天涯，亦若比邻，因为“心有灵犀一点通”。这是朋友间的“肝胆相照”，也是送别时的祝愿和誓言。
　　 “天下谁人不识君”，一般认为“君”就是指董大。我觉得这种解释只说出了一半，它还应该指诗人自己。这里的“君”，就类似于今天所说的“我们”。或许有人质疑，“君”是敬称，应该指对方，用到自己身上不太合适吧！通过前后语境的分析，我们看到这里的“君”明显有一种自豪感。所谓的“天下”，就是指四面八方或“海内”，上文我们已经说到“西”“北”两幅图景，就代表了四方或天下，王勃的诗中提到的“海内”和“天涯”实际上也就是当时的“天下”。
　　 “谁人”一词，应该说较好理解，也就是“哪一个人”。用于反问，也可理解成“任何人”或“没有人”。“天下谁人不识君？”也就是说普天下没有不认识你的。诗人这样说的根据或理由是什么呢？我想它决不是说一个人的“才德”或“为人”，也不是简单的劝说或安慰，它应该就来自前面的两幅图景，也就是“前路”。说得明白些，即驰骋疆场，建功立业。一旦功成名就，名满天下，“君”自然也就会天下无人“不识”了。
　　 盛唐是一个崇武尚侠的时代，读一读这一时期的一些诗我们便会知道。从杨炯的《从军行》“宁为百夫长，胜作一书生”，到李白的《从军行》“突营射杀呼延将，独领残兵千骑归”；再从李贺《南园》中“男儿何不带吴钩，收取关山五十州”，到杜甫的《兵车行》“边庭流血成海水，武皇开边意未已”，前前后后，诗人们始终是将征战沙场、杀敌立功作为人生的志向。即便是大诗人李白在感叹《行路难》“欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山”的时候，仍抱有“乘风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的雄心和壮志。
　　 由此看来，一首短诗如果不从时代背景、个人身世和写作目的来分析，不从诗歌本身的字里行间去揣摩，是很难做到真正理解的。“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”，如今已经成为一个经典名句，鼓励着一代又一代的人们勇往直前乐观地面对“前路”，创造无愧于己、无愧于人、无愧于时代的光辉业绩。读诗，做人，在这个世界上，看来哪一样也不可缺少。