那是俺小时候，俺爹在小院子里栽树。
　　 俺娘问俺爹：栽树干嘛呀？
　　 俺爹神秘兮兮地说：俺不告诉你！
　　 俺念书了，一次偷抄数学作业，俺爹发现后，让俺跪在院子里。
　　 俺爹手挥一把锋利的斧头砍树叉。
　　 俺娘惊诧地问俺爹：你爷俩儿在干啥呀？
　　 俺爹对俺娘说：俺不告诉你！
　　 俺娘病了，俺爹也病了。
　　 俺爹拖着羸弱病体，让俺看狂风暴雨中摇曳的小树……
　　 俺爹得了“骨癌”，医生说，晚期，癌细胞已扩散，最多活三个月。回家吧，大夫束手无策。
　　 俺爹临终前，对俺娘奄奄一息说：俺……告诉你，栽树，是为了……咱儿子小强，他……终于茁壮长成一棵……参天大树……
　　 一旁，俺泪如泉涌。
　　 爹坟上。
　　 俺栽棵小柳树，一片翠绿。
　　 突然枝头落一只小鸟儿，叽叽喳喳，啾啾啁啁……