三年前，医学院的女儿在步行街买了一瓶发财树。
　　 发财树盛放在玻璃瓶里，根系漂浮在水里，如同胡须似的。栗褐色的幼枝上，舒展着几片无柄的绿叶。因长势旺盛，给雪白的室内增加了些许绿色，所以就格外珍视。因是发财树，骨子里就动了敬畏心，将它端放在博古架上，以便时刻感受到它给自己带来的财运。
　　 女儿到底是很忙，没有时间理会它。整日爬格子的我，总是在夜深人静的时候，才离开手提，走到它的近处，虔诚地祈祷它能给自己带来“才气”，让自己没日没夜码出来的文字能尽快铅印纸质化。
　　 发财树至枝丰叶茂的那些日子，仿佛渴慕已久的灵感滚滚而来，让自己写了几部小说和多篇散文。虽然没有能如自己所愿，但也给自己带来很多的欣慰。
　　 兴致之余，总是给发财树浇水，生怕它会因为我和女儿的疏忽而缺水夭折。可是好景不长，发财树开始绿叶发黄，如同人缺少营养而打不起精神，整日里耷拉着叶，蔫儿吧唧。想了好几日，总也想不起哪里伺候错了这祖宗。
　　 趁下班之余，颠颠地跑到步行街，向花店老板求教。花店老板上下打量了我一番。也许没看出有什么发财的迹象，就冷冷地说：“估计是缺少营养了，买点营养水滴滴吧！”“切！我去！这鬼东西不就是一棵花树吗？还那么娇贵。”心里猜疑了半天，终不敢把心里的疑惑说出口，只能花了10元钱买了一支营养液，屁颠屁颠地回家。
　　 手捏这营养液，按照花店老板的嘱咐，给玻璃瓶里的水兑上营养液，小心谨慎地晃匀，把发财树再次请到玻璃瓶，期望着一夜之后，发财树能精神抖擞起来。
　　 一夜过后，发财树好像精神了些，展开紧蹙的叶眉，舒展着栗褐色的筋骨。呵呵，这树与人一个德行，不投资些情感与资金，也会随着时间而生疏起来。心里骂了一句“鬼东西”，就继续自己的码字生活。
　　 一个假期过后，疯癫的我返回家之后，却发现发财树干瘪了，博古架上落了一丛青干的叶子，发财树的根如同千年的木乃伊，玻璃瓶里的水早已经干枯得发黑。唉！发财树死了，这今后的发财梦是断了。感叹了一阵，将干瘪的发财树薅出来，想随手丢进垃圾袋里。
　　 手刚想把发财树丢开，忽然发现发财树并非干硬如石，仿佛有些柔韧的劲道。要不换个填土的花盆吧，摁在搪瓷花盆里，放在阳光充足的阳台，浇透水，是死是活，看它的教化了。念头一闪，就把干枯的两支丢弃，留下一支插栽在搪瓷填土的花盆里，移放在阳台的边上。
　　 手头要写的文章多了起来，培训机构的工作忙得焦头烂额，根本没有时间和闲心去多看阳台花架上的花们，更何况当初我奉之神明的发财树。
　　 一个冬天过去，发财树还是干硬地杵在那里，没有任何返青的迹象。偶尔在阳台上抽烟凝思的时候，才不甘心地给它浇点水。春天来了，窗外的燕子唧唧地叫着，淘气端放麻雀用眼睛撞击着铝合金玻璃。花架上的花儿们都献媚似地绽放着，可发财树还是不见动静。把烟蒂狠狠地摁在花盆里，索性把发财树忘得一干二净。
　　 出差了一周，风尘仆仆地回到家，习惯性地走上阳台。忽然发现发财树抽出了栗褐色的幼枝，一片青绿色的叶子正闪出光亮。惊喜之余，忍不住走近它，仿佛是老友一般，心里倍感慰藉。搬个凳子坐在阳台上，思考这几近没有生命迹象的发财树到底是怎样熬过这生命的危险期的呢？
　　 一缕春阳暖暖地透过半个窗户投射到我身上，一股春的芬芳涌入心里。我恍然大悟，是了，生命是靠阳光、水分和土壤来维系的。原来这小子是被我宠爱错了地方，它的生命尊严不是供着，而是在阳光、土壤和水分的环境里才能绽放。