一
　　 新安城往西，有一条通往大坝的公路，约五公里。公路不宽，仅容一辆货车通过，对开的小车，需小心翼翼才勉强能过。早年是因造坝运料而建，后浇上水泥路面，整洁清爽。公路沿江逶迤而去，一旁山岭起伏，路边树木参天，枝叶相连，覆盖在公路上方，车辆宛如进了绿色隧道。临近坝底，有条古驿小道往右分开，绕山而入，爬爬拐拐三里许，遇山梁横阻，凿洞而出，眼前豁然开朗，大片水域前方铺开，驿道继续前行，一头扎入水中。水面岛屿众多，石林一般，层层叠叠，挡去视线。只是岁月更迭，驿道废弃，行人稀少，只有扒开那些密密麻麻的篙草，透过布满苔藓的青石，才能窥见些依稀的过往。
　　 嘎咯一声，木根老汉从木屋里跨了出来，站定，歪着头眯起眼睛看东际的天边。那里太阳刚刚拱出地平线，像是揭开温暖的棉被，露了脸，脸潮红，朦朦胧胧着。
　　 木根老汉傻傻地和日头对瞅了会儿，觉着没趣，就不再瞅了，收回眼光，摆回脑袋。他甚至深深地打了个哈欠，发出古怪的声音。之后，他就去腰间取下烟杆。这是一杆罗汉竹体蛇头烟杆，八十公分长。通体黑红发亮，节头颜色略浅，蛇脖子圈圈密，至杆嘴渐次疏落。蛇头黄铜包裹，黄黑红混杂，泛光幽深，一如木根老汉的脸色。左手握杆，右手拇指食指探入烟袋，一张，袋口就撑开了，双指合拢顺入，撮出烟丝，两指抿了抿，将烟丝抿成小球，送进烟锅，指面轻轻摁一摁，再裤兜里摸出一张黄色糙纸，从一角开始，细细地卷，须臾，就卷成了细细长长一条，凑到嘴前，舌头伸出，在卷纸余角上舔了舔，湿了角，再将卷纸卷一卷，成了，光光滑滑。再裤兜里取出火柴合，挑出一根，一擦，点着了，把卷纸一头点燃，火焰摁在烟丝上，嘴啄住杆嘴猛一吸，烟丝就哧哧响，继续穷追猛打，烟就如流水，进了身体，进了肺腑。才罢，烟杆分离，面前已是烟雾缭绕了。咳嗽了两声，才缓过气来，噗一声，顺嘴扑一口气，将霉纸卷头的火焰灭了。
　　 此刻，日头清醒了不少，日光斜斜地如流水般，将浮在水面上的白雾稀释淡了，隐隐约约露出远远近近的岛屿。
　　 日光从松树梢头扫过，仍然没有惠顾着矮墩墩的木根老汉。有风掠过，稀疏的几鬏头发，飘起来，起起伏伏，一如霜后的草丛。木根老汉和半边松毛岛屿，仍然隐在暗影里，浑然一色。
　　 从山洞那边方向，传来突突突的声音，声音忽东忽西，忽亮忽闷，在岛屿间来回串。是打鱼的起早收网了，捕虾的略迟，互相之间的默契。在这片水域活动的，就两家人。都是男人把船，女人收网。一家放网捕虾，另外一家放网捕鱼。
　　 发证单位指定的区域，无证外船概不能入。
　　 木根老汉发了一段时间的愣，他不清楚自己在想了些什么，或者根本什么都没有想。多年的独居，使得他的思维如满山的荒草，无处不在，或乱或废，任意肆为，不由自己掌控。
　　 他终于在门前的一座青石上坐了。长年累月的摩擦，青石表面已被打磨的光滑细润。青石的凉意很快传递给了身体，就凉那么一会儿，木根老汉就感觉到了，证明自己还在阳间。慢慢地石头就被捂热了，暖意就传遍身体。他又处于迷糊状态了。忽儿又像想起了什么，身体动了起来。对着烟嘴吹一口气，从烟袋里抿出少许烟丝，又添了一锅烟，嘴对着糙纸头还余有的火星，噗地一吹，重新燃起来火焰。哧吧哧吧又抽了起来。烟雾再次缭绕着他。
　　
　　 二
　　 其实松毛岛，以前不是这样的。几十年前叫松毛岭，现在的松毛岛只不过是松毛岭的一个山头。以前没有湖，只有山脚下一条新安江。江水源于黄山，一路汇集山涧溪流，到了铜关峡已成气候，气势磅礴，浩浩荡荡。
　　 木根他们村在铜关上游不足五公里，那里地势平坦，山水长年冲击而成，土地肥沃，肥黑的泥土，黑的发亮，抓上一把就能捏出水来。
　　 村里人家，大部分都是青砖瓦房。
　　 那年春天，是四月。山外花期已过，山里桃花正开。
　　 茶园村和以往一样，耕牛照例放春一个月。家家都解开了耕牛的鼻绳，赶去村西边两公里外的那片山坡。那片山坡地势缓和，杂草茂盛，地界开阔。正是散放牛羊的理想之地。木根赶着自家的水牛一早就去了。木根理所当然地认为，桃花也一定会去。桃花家在松毛岭村。桃花家也有，是一头黄牛。桃花一定会帮家里放牛，早出晚归，其间都是空闲时间，桃花一定会下岭来找他的。松毛岭缺水，山陡，到处是松木林，所以不合适养水牛。
　　 茶园村到松毛林有七千多个台阶，都是用青石铺的。
　　 那时狮城县在中国是富县。茶园所在的乡富裕程度在狮城是排在前位的。狮城地区有个不成文的规矩，村村铺石板路，同个村子家家串门鞋不粘土。连穷村大路小巷小弄都铺上石板。茶园富，都铺着青石板，还横着铺，甚至从村里一直铺到松毛岭村。松毛岭村生活穷些，虽然联络每家的路也是用青石铺就的，但是为了节省石料少花钱，青石板都是竖铺的，没有茶园村的横铺来的有气魄。
　　 木根和桃花本来都还在乡中学念书，都快念毕业了，都准备要考县高中。班里的同学年纪很杂，年纪差距最大的有相差六岁，木根和桃花就是那大别人六岁的，俩人座位就在教室最后一排。
　　 木根在没人的角落里，经常偷偷地剪胡子了，他讨厌胡子。周末回家遇着隔壁的周叔，有些日子没见着周叔了，周叔就盯着他看，木根几岁了？木根说我二十岁了。
　　 快，真快。周叔笑了，那笑不怀好意。大后生家了，洪八狗儿子都发育好了啊，快，真快。这话他不知道是对谁在说。听到发育两字，木根脸就发烫发烧了。他就想到猪公配种，土狗满路上胡扯的场面。他不敢看周叔，他就往路边让，想让周叔快些离开。周叔却不走，越说越起劲，喉咙越说越响。哎哟哟，啧啧，洪八狗你听你听，你儿子喉咙都粗了，好讨媳妇了哎……木根受不了这些话，木根慌不择路。老远都还能听见周叔的大嗓门，不要逃得那快啊，衣服脱下来看看，胸脯那那肯定也发育了……
　　 是咯是咯，木根那胸脯上，那两点都肿了，像被蚊子叮起来的两个小包包，再也瘪不了啦。
　　 木根知道，他再怎么发育，也不会像桃花那样。
　　 学校开运动会，桃花参加四百米跑步。哦，天。迎面跑来，羞于看，远远地，他就盯着桃花胸前那蹦达，像兔子跳。近前来了，他就把头偏向一边，好象是在看其他什么，其实不，其实他脑瓜里有物在晃在跳。
　　 木根也注意到了桃花对他的特别。
　　 桃花娘会做“鞋底饼”，那饼看去就如鞋底形状，麦粉做的，薄薄的，鞋面上洒一层芝麻，一层白糖，炉子上烤干。咬着脆脆的就碎了，满齿生香，带甜。学校离村远，需要住校。周六放晚学回家，周日下午返回。不知从哪次开始，两人就搭伴来回了。这一搭伴来回，就近两年了。
　　 周日下午，木根就出村，爬上几百台级，在桃花来的路上等。他不想让村里人看见他们俩搭在一起。村里人口碎，要让他们发现不知道会是什么话传到爹娘那里。还在读书时男女在一起，会被耻笑的。倘若学校知道，那更要倒霉，被通报全校不说，肯定要被开除。那样脸面何在。
　　 那青石级，顺着山势而上，忽隐忽现，望不到尽头，像连着天的云梯。
　　 山雾袅绕，桃花破蔼而现，像梦里出现过的飞仙。
　　 到木根眼前，桃花就会从包里抽出一片“鞋底饼”。那饼还热乎着呢。还没咬，香气已扑面而来，雾气般无孔不入，就进了鼻道，一路畅游木根的五脏六腑。
　　 回到学校，各自分开各走各道，互相不认识似的。
　　 每到夜晚，晚自习过后，木根都是难以入睡。因为他知道，早晨进教室打开抽屉，里面就有一只“鞋底饼”等着他。他不明白为什么不一次性都给他呢。也许桃花说的对：都给你，看你那馋样，还不得一次被消灭？
　　 这样的日子一天挨着一天，轮子似地转得飞快。都快毕业了，都要升学考了。说不累也累，说累也不累。忙复习，累，但是木根天天能看见桃花，桃花能天天看见木根，同在一个屋子下，就在旁边，那时间就不是时间啦，就过的快。都喜欢晚自习，没老师盯着呢，就自在就可以讨论题目的形式，聊话题，永远聊不完。晚自习结束了，其他人就离开教室回寝室了，他俩还可以留下来，继续在空荡荡的教室，安静得能听见对方的心跳，砰砰砰响。可以大胆地盯着对方，这样的时间有半小时。这样的世界很奇妙。半小时后熄灯铃响。整个教学楼归于黑夜。灭灯后那么几分钟，只能凭方向感走出教室，走进走廊走入楼梯，那就像进入了黑洞。两人身子靠身子瞎子般贴着墙走，身体一碰一触间，有物质电流般通过身体，打通六脉……
　　 学校突然召开全校师生大会，校长突然宣布：学校立即全体放假，无限期等待通知。
　　 后来事实证明，学校复课，的确成了无限期。
　　 学校一片狼藉，书纸抛向天空，纷纷扬扬飘落到学校每个角落。
　　
　　 三
　　 每天一早，村子还笼罩在雾皑中，鸡叫三遍，木根就起来了。木根把牛赶到西边山坡。水牛鼻子咻咻咻响着，埋着头只管啃着嫩草。草被卷进嘴里哔啵作响，尾巴甩得不紧不慢，一幅悠然自得的模样。木根顾不得和牛悠闲，他急匆匆赶回，去到松毛岭的路上，登上几百石级，等，死等，眼睛望着石级那无限延伸的尽头。
　　 直到夜幕笼罩，将一切隐去，直留下大山的轮廓，只听山涧溪水梦呓不见其影。
　　 一次次失望而归。直到——县里派人把所有耕牛牵走了，说带不走的耕牛，就送给不搬迁的村庄用了。
　　 搬迁期限的最后一天，四月的最后一天。
　　 木根不再需要放牛了，木根仍然起早。木根又去了松毛岭的路上，他爬了几百个靑石台阶，他没有停下来，他不再等了，他有许多许多话要和桃花说。再不说，到了明天以后，不知道何年马月才能见着。
　　 这条终点到松毛岭村的石阶路，在这一天异常地冷清，没有了零零散散挑箩担柴禾的村民来往。
　　 突然飘移的雾云里，闪出一个人来，正是桃花。路赶得急，脸飞红霞，呼吸频率快，底色浅红点缀圆白色点点的宽松衣服，进了阵风似地，掏鼓成一波一波浪潮。
　　 给你这个。桃花从后腰抽出一根烟杆，我自己做的，家里事多，我要马上回去。
　　 木根拿着手烟杆，不解，正想说什么，就被桃花的话接了去。我知道，你肯定会来找我的，到我们村不方便，所以我一定要来见下你，我回了，听说你们村是移去衢州的一个地方？
　　 嗯，是这么说的。
　　 我们村是去江西德清一个地方。
　　 那隔得远吗？
　　 远，听我们村里人说，隔得很远很远。
　　 哦，很远很远。木根眼白往上翻，展开想象：爬上一座山峰，手搭凉棚，远眺，山峦叠叠，云雾缭绕，浩瀚无边……
　　 那——找得着你吗？
　　 找不着那就不找了呗！桃花看他那傻样，就笑，脸部两侧绯红还没有完全退却。她故意一甩头，将一瀑长发对着他。
　　 这、这、这。木根真不知道，以后真找不着桃花该怎么办呢。都说了，那就不找了。桃花一脸嗲怒转过身来。你有什么给我的吗？真把木根问倒了。木根其实想过这个，他想送桃花一条裙子。村里有户人家的亲戚，是城里人，一对夫妻来村里走亲。那女的穿条长裙，白色蓝格，那鞋底尖尖的，像只小陀螺。走路一蹦一跳，那裙子就一摆一摆，风一吹，就飘，像团云。他想，那一定要好多钱，他也不知道去哪里买。也没有钱，只能想念想念了。
　　
　　 四
　　 日头不紧不慢就到了木根老汗的头顶了。四月的日头温柔，抚摩着一切，水、岛、树木、石头、泥土，还有木根老汉。他浑身舒坦。
　　 水雾完全散去，远近的岛屿完全裸露，清晰到纤毫毕现。
　　 木根老汉眼眶里盛满浑浊，不再明亮，由此而及的任何物体都已模糊。有时他不得不眯缝着眼睛，物体才勉强清楚一些。但他脑子里能清楚地还原附近岛屿的形态。原来的桃花山，现在叫桃花岛，离松毛岛最近，依次有猴岛、桂花岛、蛇岛、鸟岛、鹿岛……以前都叫山，现在都喊岛。一座座山如今都已失去高度，山峦都成了岛。他知道，松毛岭村就在他眼前的水下，再沿着山脊背往下走，有条青石板路穿梭其间，折折叠叠几千级，就有他曾经生活过的茶园村，那里茶园铺满山坡。
　　 他半眠半醒着，他的魂如一溜青烟，萦绕着他的躯体，若即若离。
　　 桃花不敢多逗留。真走了哈，她说，甩给他一个背影，逃也似地离去，消失于丛林中。
　　 那天的夜晚，多少有些奇怪。平素吃饱了就闲着没事的狗们，没有打情骂俏，也不再争强好胜。都夹着尾巴，跟着主人，惴惴不安的样子，盯着一家人的脸看表情，瞅瞅这个瞅瞅那个，见没人顾得上它，就从鼻腔里发出哼哼叽叽的声音来表达它的担忧。青蛙离开它们喜爱潮湿的田埂河滩，聚拢到一起，纠结了许久，然后成群结队向山坡迁徙。
　　 堂前右边旮旯，小方桌上煤油灯焰火如熟透的柿子，有时静如处子，焰峰尖尖，蒸出的青烟，细细的，连绵，许久，淡去散去悄无声息。爹坐于旁，拿烟竿的手胳膊肘，搭在桌沿，啪哒啪哒抽着烟嘴，一口又一口地啁。有小风贼贼地溜进屋里，惊得火苗一跳一跳，那青烟慌乱起来，细长的身体就颤抖扭曲得不成型。爹那投在墙上清晰的影子，就如水面激石，荡起涟漪，影子就模糊了，稍后才复平静，爹在墙上影子又清清爽爽起来。