一
　　 有一句话一直让黄琼月耿耿于怀，这句话出现在黄琼月的毕业纪念册里，用黑色碳素墨水写得工工整整，仿佛故意吸引人的眼球。黄琼月一度想将这句话整页揭去，但母亲坚决反对。母亲说这是最后的留言，是绝版，撕了可惜，黄琼月只好手下留情，放它一条生路。
　　 这句伟大的话是这样的：沉默不永远是金。
　　 黄琼月对它嗤之以鼻，但更多的是厌恶和一种说不出的痛恨。
　　 这句话是黄琼月的班主任叶薇写的，写在“恩师留言”一栏中，这句话是叶班主任对黄琼月的唯一评价，也是她对黄琼月的最初印象。叶薇曾经不止一次地警告黄琼月说：“你要知道你上的是幼儿师范学校，将来是要做幼儿教师的，成天冷着一张脸给谁看？”
　　 黄琼月没有反应，叶薇仍旧说她：“你必须尽快适应集体生活，养成活泼开朗的性格，锻炼自己的能力和意志，克服心理上的困难……”叶薇的语速越说越快。
　　 黄琼月从来都不觉得自己有什么心理困难，更不认为自己一定要养成活泼开朗的性格，所以对叶薇的话置之不理。黄琼月当初并不想考幼儿师范学校，她一心一意准备考北京的艺术院校，比如范冰冰影视艺校、田华艺校，但母亲不许，说女孩当演员太轻浮，黄琼月纠正说当演员的女孩太轻浮。黄琼月自掘坟墓，第一回合就输给了母亲。
　　 有时候黄琼月感到母亲不是真的对她好，平时黄琼月跟母亲要个百十来块的零花钱，母亲毫不吝啬地照给，哪天嘴馋了想吃这吃那，母亲也照买不误，甚至学校组织宿舍大扫除，母亲都代替女儿干，但对黄琼月的兴趣爱好，母亲却抱不支持态度。
　　 黄琼月说：“新华书店有《平凡的世界》，路遥的，我想看。”
　　 母亲说：“看什么看？有钱买东西吃多好！”
　　 黄琼月又说：“我要参加超级女声。”
　　 母亲坐在沙发上看电视，目不斜视地说：“不准参加！”
　　 黄琼月不干了，说：“我偏要参加！”
　　 母亲不冷不热地说：“那你去参加吧，祝你一夜成名！”黄琼月的热情被母亲的一盆凉水浇灭，她知道母亲在说反话。
　　 母女二人的唇枪舌战每天都有那么几回，黄琼月不明白，为什么母亲别的事对她百依百顺，单单她爱唱歌、爱看书这类的事就排斥到底？黄琼月在与母亲的持久战中存着侥幸心理，以为自己只要撒娇撒赖，另外贯彻“坚持就是胜利”的方针，母亲就会让步，但母亲没有。
　　 相比之下，姐姐黄琼卉就聪明多了，先斩后奏是黄琼卉的拿手好戏，当母亲发觉时木已成舟，不低头不行。母亲那天在洗菜，黄琼卉对母亲说：“妈，我要参加电视台的唱歌比赛。”
　　 母亲没有停下手中的活，说了一句：“不准！”黄琼卉说：“我已经通过初赛、复赛了，明天是决赛。”母亲气得直跳脚，冲着黄琼卉劈头盖脸地骂：“谁叫你去比赛的？不许去！”
　　 黄琼月暗想姐姐要倒霉了，不料黄琼卉开始向母亲反唇相讥，分贝比母亲高一倍。语言运用得不够时，还加上肢体动作，只听碗盘一阵响，黄琼卉摔碎了几个碗。母亲只好认输，花钱给黄琼卉做发型、租演出服、照相，黄琼月心里直泛酸，认为母亲偏爱姐姐。黄琼卉只比黄琼月早出生十五分钟，她俩是双胞胎。
　　 黄琼月问黄琼卉：“为什么你要做什么妈妈都听你的？”
　　 黄琼卉说：“自己决定的事要坚持，不能没有主见。月月，你每次都输在没有主见任人宰割。，要不露声色地做，等差不多了再说，成功率就高了！”
　　 黄琼月又问：“那你报考幼儿师范学校吗？”
　　 黄琼卉说：“不知道，幼儿老师应该很轻松吧，报了也无妨。”
　　 黄琼月说：“我还是喜欢报考艺术院校。”
　　 黄琼卉说：“我也是。”
　　 姐妹俩的对话母亲都听见了，母亲觉得搞艺术只能让女孩清高自大、爱慕虚荣，因此坚决把女儿们的艺术之梦掐死在萌芽状态中。母亲要求女儿们考幼儿师范学校，理由是学幼师的女孩有骄阳般的活力与朝气，她们个个都像嫩绿的草一样欣欣向荣。母亲认为黄琼卉和黄琼月一旦成了幼儿教师，有些自闭孤僻的毛病会彻底摒除，这一点母亲深信不疑。
　　 头一天母亲和黄琼月到幼儿师范学校交学费，碰巧遇见了叶薇。当母亲知道叶薇是黄琼月的班主任时，马上与这位只有二十五岁的女教师热烈攀谈，不到十分钟母亲就将黄琼月的缺点喜好向叶薇和盘托出。
　　 黄琼月原来以为叶薇不会全心全意地和母亲攀谈，没想到这两个女人交流起来如鱼得水一见如故。叶薇刚登上工作岗位，很重视与学生家长的良好关系，当她第一眼注视黄琼月时，觉得黄琼月长相清纯、穿着大方得体，对她印象很好。
　　 黄琼月起初也很满意叶薇这位班主任，因为叶薇普通话标准又年轻漂亮，很难让学生不喜欢。
　　 叶薇能做一年级（二）班的班主任，心情很愉悦，同时也有一定的压力。班上的女生见到叶薇也十分惊喜，叶薇打扮得像个大学生，女孩子们觉得班主任年轻是好事，至少代沟不会太大。
　　 开学第一天，叶薇和几个班主任坐在礼堂一侧，有一搭无一搭地笑着聊天，她们等着自己班的女学生来报名。
　　 一位叫周瑾的女教师问叶薇说：“你是新来的老师啊？”
　　 叶薇回答：“是啊！”
　　 周瑾说：“叶老师，你长得真漂亮，像韩国演员似的！”
　　 叶薇被同事夸得轻飘飘了起来，说：“谢谢，我的朋友都这么说我！”
　　 礼堂内挤满了家长和学生，人越来越多，叶薇接待了几个学生，又和同事们聊起来。
　　 同事之间初次见面，他们千篇一律地说叶薇漂亮。叶薇心里很受用，开始讲自己的男友如何对自己一见钟情，再见也钟情的故事，丝毫不在意家长和学生的目光。
　　 黄琼月当时也在场，黄琼月觉得叶薇是在别人面前炫耀自己，对她的印象开始变质。
　　 在以后无数次与叶薇的碰面中，黄琼月心情尚好的时候，她就向叶薇问好，如果哪天黄琼月心情欠佳，碰见了叶薇，她便不理不睬、视而不见。
　　 叶薇先前没发觉，后来发觉了，认为黄琼月是耍个性，尤其令叶薇不满的是黄琼月和她迎面相遇的一刹那，旁若无人地往前走。
　　 叶薇叫住黄琼月说：“看见老师怎么连最基本的礼貌都没有？小学生都知道见到老师要问好，你这个缺点什么时候能改？”
　　 黄琼月像个雕塑一样听着叶薇的训话，过后见到叶薇便绕道走，心想我惹不起还躲不起吗？
　　 其实，黄琼月遇见其他的老师是问好的，但是叶薇不能经常得到她的问好。黄琼月对有好感的人，从来不吝啬语言的交流，对那些磁场不合的人，黄琼月坚守沉默是金的堡垒，任谁也攻克不了。
　　 班上的女生却很喜欢叶薇，她们向着班主任说黄琼月的不是，和班主任一样讨厌黄琼月。
　　 晚自习前，叶薇告诉伍梦颖她会来巡视，让学生们八点半后都呆在教室，不要去美术室或图书馆。
　　 伍梦颖将班主任的话一字不漏地传达下去，女生们听了不免抱怨一阵。八点半时，叶薇走进2012级2班教室，用她很标准的普通话向全班女生说：“现在给你们五分钟的准备时间，然后每个人轮流到讲台前做自我介绍，我要考考你们的口才和普通话！”
　　 女孩子们面面相觑，有几个交头接耳地小声议论，本来她们以为叶班主任要宣布什么大事，这样一来她们兴趣大减，都感到意外。
　　 五分钟后，叶薇问：“你们有谁自告奋勇上来说？”
　　 全班学生鸦雀无声。
　　 叶薇说：“这有什么不好意思的？你们将来都是幼儿教师，这点胆量都没有？”
　　 女生们彼此相望，没有动静。
　　 叶薇这时不得不拿出班主任的威严，点了一位女生的名字：“伍梦颖，你来说！”
　　 伍梦颖一怔犹豫了一会，硬着头皮走上讲台，说了几句干巴巴的话，毫无色彩。
　　 接连几个女生的自我介绍都千篇一律地说自己的姓名、爱好，叶薇听着听着就蹙起眉头，同时也纠正了一些女生的普通话。
　　 叶薇后来又点了黄琼月的名字。女生们哗然，她们觉得像黄琼月这种三棒子打不出一句话的人怎么能说自我介绍呢？
　　 叶薇只是想锻炼一下黄琼月，或者在潜意识里叶薇也想刁难刁难黄琼月，但她们都太不了解黄琼月了。黄琼月是个爱艺术的女孩，爱艺术的女孩身体中或多或少有一些表现欲，这样的表演欲随时随地像气球般膨胀，再加上势如破竹的冲劲和爆竹般惊人的爆发力，便会将一切事物都变得轻而易举。
　　 黄琼月的表现令全班女生大吃一惊，黄琼月临危不乱地走向讲台，神情自若地做了自我介绍：“我叫黄琼月，市中学毕业。我的优点很多，缺点更多，我喜欢坐在窗前看着天空发呆，也喜欢在春天的蒙蒙细雨中散步。我平时喜静，好一个人独处，时常保持一种沉默是金的状态。我向往‘无声胜有声’、“尽在不言中”的美好境界。我热爱文艺，喜欢的作家有老舍、钱钟书、石钟山、余华、苏童、莫言、贾平凹，喜欢的诗人是徐志摩、席慕容，喜欢的歌手是许嵩、丁当、林宥嘉，如果在座的各位也对音乐、文学感兴趣，那么我们不妨切磋交流，谢谢！”
　　 这一番滔滔不绝的话，被黄琼月说得如同刀削豆腐，并且是一块一块形状相同、平平整整的上等豆腐。黄琼月这一说发挥了纯正的普通话，成全了艺术女孩特有的表现欲，打破了类似哑巴的无稽之谈，等她回到座位后那些女生仍掩饰不住满脸的诧异。
　　 叶薇到底是老师，比学生成熟多了，她尽管也有些吃惊，但表面上一丝不露，还客观地说：“黄琼月同学内涵丰富，这点值得我们学习！”
　　 女生们的眼睛齐刷刷地望向黄琼月，这个动作以后在教室中频繁出现，可那些女孩目前想不到这意味着什么。
　　 黄琼月无疑带了个好头，这时一位衣着朴素的女生上台说道：“大家看过《红与黑》吗？书里的男主人公叫于连，我也叫于莲，不过我是莲花的莲，他是连续的连。”
　　 让叶薇记忆犹新的是黄琼月的自我介绍，尤其对“沉默是金”印象深刻。
　　 黄琼月那时不知道自己倒霉就倒在这句话上。
　　
　　 二
　　 当黄琼月在自我介绍当中说出那句“沉默是金”的时候，我也在（二）班的教室里，那天我跟着黄琼月混进了（二）班，开学没几天，同学之间还不太熟稔，我混进去也没有人注意。
　　 说实话，我崇拜我的妹妹黄琼月，她对周围的一切都不在意，别人的评价与眼光，她都可以忽略，她只做她自己。
　　 叶薇很可笑，她以为她为难了黄琼月，其实她太不了解黄琼月了，自我介绍对黄琼月来说太简单了，而且月月的普通话一向不错。
　　 我和黄琼月的区别在于，我只能在家里称王称霸，我可以支使父母任性地撒娇撒赖，可在外面我就成了绵羊，我失去了主见和霸道，仿佛变回了本我——一个容易脸红的羞涩女孩。
　　 黄琼月才不会这样，她平时闷不吭声、沉默是金，可是在大场面上她胸有成竹、自在淡定。演讲、脱口秀，那是她的拿手好戏。她总是说那些女生叽叽喳喳地说个不停，比麻雀还吵，可一让她们去参加演讲她们就闭嘴了。可见她们说的都是废话。她对我说她喜欢做一个安静的女孩。
　　 像月月这样的女孩，一般的老师根本看不透她。叶薇那么年轻，看不透妹妹也不奇怪。那些同学更不会看透月月，她们背后说月月是哑巴，话那么少，心里在想什么啊？
　　 这些人以后都会后悔这么诋毁妹妹，不过我不明白妹妹为啥那么讨厌叶薇，其实叶薇挺漂亮的，身材又好，全身上下都散发出女人的韵味。我想，如果我将来有一天像叶薇那么漂亮就好了！
　　 我们姐妹的感情勿用说，从幼儿园到中学我们都在一个班，从未分开过，我们整天形不离影、同来同往，我们有很多地方相像，比如喜好、说话的音色、书写的笔迹等等。
　　 母亲告诉我说：“你和你妹妹是同卵双胞胎。”
　　 我喜欢看韩剧、泰剧、港剧，黄琼月也喜欢看；我说黄宗泽帅，月月绝不会说黄宗泽丑。黄琼月喜欢丁当的歌，我跟着听，听久了也会哼一句“猜不透，你时好时坏的沉默”。
　　 老师们开始总无法区分我们，笑话闹了不少，后来他们终于能区分我们了，区分的奥妙在于我们的神情差异。我无论见到谁，脸上都会浮起微笑，我的表情比妹妹丰富，而月月见人面无表情冷若冰霜。
　　 妹妹是个慢热的女孩，只有和自己最亲近的人在一处，她才会体现自己活泼的一面。
　　 我和妹妹形影不离，如果我们二人有一人不在身边，剩下的那个便会双目无神、失落无助，这也是母亲让我们共同入校的原因。
　　 这天，一个身穿粉色连衣裙的女孩愣愣地站在台阶上望着来回进出的人。
　　 那是幼儿师范学院的一个礼堂，砺青的砖瓦上爬满了绿色的枝叶，那些枝叶四处延伸，直至屋顶，给人一种悠远的意境，正中的砖瓦上印着八个醒目的大字“德高为师、身正为范”，字迹看上去色泽黯淡，大概经历了些岁月。礼堂内墙壁有些斑驳，为了掩饰陈旧而悬挂了几幅装裱精美的装饰画。
　　 女孩伫立在礼堂的台阶上，百无聊赖地望着周围匆匆走过的人。这时，有一位个子高高瘦瘦的男人穿过礼堂，他穿着笔挺的西装裤，口袋上挂着一串钥匙，走路时发出叮叮当当的响声。这个男人是音乐老师，女孩认识他，他表演笛子、架子鼓、扬琴的照片放在校园橱窗里，很显眼。他叫郭正杰，是（五）班的班主任。